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Aceasta carte are in spate un interes si o idee. Sunt de multá vreme 
preocupat de lumea afectivá umaná (cea a emotiilor si a sentimentelor) si 
am petrecut multi ani investigând-o: de ce si cum avem emoţii, simţim si ne 
folosim sentimentele pentru a ne construi sinele; felul in care sentimentele 
ne sustin sau ne submineaza cele mai bune intentii; de ce si cum 
interactioneazá creierul cu corpul pentru a mentine astfel de functii. Am 
obtinut date si interpretári noi in legatura cu aceste subiecte. 

Cat despre idee, e foarte simplu: sentimentelor nu li s-a acordat atentia pe 
care o meritá ca stimulatori, supraveghetori si negociatori ai eforturilor 
culturale umane. Oamenii se deosebesc de toate celelalte fiinte prin faptul 
cá au generat o colecţie spectaculoasă de obiecte, obiceiuri si idei numită, în 
general, cultură. Acest produs creat de om include arte, cercetări filozofice, 
sisteme morale si credințe religioase, justiție, guvernare, instituţii 
economice, tehnologie și ştiinţă. De ce si cum s-a ajuns la asa ceva? Un 
răspuns frecvent întâlnit invocă o facultate importantă a minţii umane 
(limbajul verbal), alături de alte trăsături distincte precum simţul social 
puternic dezvoltat și intelectul superior. Pentru cei interesaţi de biologie, 
răspunsul include, de asemenea, selecția naturală, care operează la nivelul 
genelor. Nu mă îndoiesc de faptul că intelectul, sociabilitatea si limbajul au 
avut un rol-cheie în acest proces și nu încape discuţie că organismele 
capabile de invenţie culturală, alături de facultăţile specifice folosite în 
această invenţie, sunt reprezentate de oameni gratie selecției naturale si 
transmiterii genetice. Ideea este că a mai fost nevoie și de altceva pentru a 
demara această epopee a culturii umane, că trebuie să fi existat și un alt 
motiv. Mă refer în mod special la sentimente: de la durere și suferință la 
starea de bine și la plăcere. 

Să luăm ca exemplu medicina, una dintre cele mai importante realizări 
culturale umane. Combinația tehnologiei cu știința specifică medicinei a 


Tnceput ca reactie la durerea si suferinta provocate de boalá, de la trauma 
fizicá la infectii si cancer, in contrast cu opusul durerii si suferintei: starea 
de bine, plăcerea, perspectiva prosperității. Medicina nu a început ca un 
sport intelectual menit sá exerseze iscusinta de a descifra diagnostice sau 
mistere fiziologice, ci ca o consecintá a sentimentelor specifice pacientilor 
si medicilor, la care se adaugá compasiunea ce poate fi generatá de empatie. 
Aceste motivatii sunt valabile si astázi. Nu existá vreun cititor care sá nu fi 
remarcat felul in care vizitele la stomatolog si interventiile chirurgicale duc 
la schimbari in bine ale propriei vieti. Principala motivatie din spatele unor 
îmbunătăţiri precum anestezicele eficiente si instrumentele de precizie este 
reprezentatá de nevoia de gestionare a senzatiilor de disconfort. Activitatea 
inginerilor si a oamenilor de stiintá joaca un rol in acest efort, dar este vorba 
de un rol motivat. Motivatia profitului din industria medicamentelor si a 
instrumentelor medicale are si ea un rol important, deoarece oamenii au 
nevoie sá-si reducá suferinta, iar respectivele industrii ráspund acestei 
nevoi. Urmárirea profitului este alimentata de diferite názuinte, de dorinta 
de a avansa, de a câștiga prestigiu, chiar si de lăcomie, care, toate, nu sunt 
altceva decat sentimente. Nu poti intelege uriasul efort de a dezvolta terapii 
Tmpotriva cancerului sau a bolii Alzheimer fárá a lua in considerare 
sentimentele ca factori care motiveaza, monitorizeazá si negociazá 
procesul. Tot asa, nu poti intelege, de exemplu, efortul mai scázut al 
culturilor occidentale de a dezvolta terapii impotriva malariei din Africa sau 
gestionarea dependentei de droguri de aproape pretutindeni, fárá a lua in 
considerare reteaua de sentimente motivante si inhibante. Limbajul, 
sociabilitatea, cunoasterea si ratiunea sunt principalii inventatori si 
executori ai acestor procese complicate. Dar sentimentele sunt cele care le 
motiveazá, cele care verificá rezultatele si cele care ajutá la negocierea 
ajustarilor necesare. 

Ideea este, in esenţă, cà activitatea culturală a început si rămâne puternic 
sădită în sentimente. Dacă vrem să înțelegem conflictele și contradicţiile 
condiției umane, trebuie să fim conștienți de interacţiunile favorabile și 
nefavorabile dintre sentimente și rațiune. 
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Cum de au ajuns oamenii sa fie, in acelasi timp, victime, cersetori, 
promotori ai bucuriei, filantropi, artisti si oameni de stiintá, sfinti si 
criminali, conducători binevoitori ai lumii si monstri ce caută s-o distrugă? 
Răspunsul la o astfel de întrebare necesită, desigur, contribuţia istoricilor și 
a sociologilor, precum si pe cea a artiștilor, a căror sensibilitate intuieste 
adesea tiparele ascunse ale dramei umane. Însă acest răspuns are nevoie și 
de contribuţia diferitelor ramuri ale biologiei. 

Analizând felul în care sentimentele nu numai că au determinat primul 
avânt cultural, dar au si rămas o parte componentă a evoluţiei sale, am 
căutat o cale prin care să conectez viata umană actuală (echipată cu minte, 
sentimente, conştiinţă, memorie, limbaj, sociabilitate complexă şi 
inteligență creativă) cu viata de acum 3,8 miliarde de ani. Pentru a stabili 
această legătură, am fost nevoit să pun la punct o ordine și o desfășurare în 
timp a dezvoltării și apariţiei acestor capacităţi critice în lunga istorie a 
evoluţiei. 

Ordinea apariţiei structurilor și facultăţilor biologice descoperită de mine 
încalcă așteptările tradiţionale și e tot atât de stranie precum o sugerează 
însuși titlul acestei cărţi. În istoria vieţii, evenimentele nu s-au conformat 
noțiunilor convenţionale pe care noi, oamenii, le-am formulat cu privire la 
procesul de alcătuire a frumosului instrument pe care îmi place să-l numesc 
minte culturală. 

Propunându-mi să spun o poveste despre substanța și consecinţele 
sentimentelor umane, am ajuns să recunosc că modul nostru de a gândi 
despre minte și cultură este disonant cu realitatea biologică. Când un 
organism viu se comportă inteligent și eficient într-un context social, 
presupunem că este un comportament ce rezultă în urma previziunii, 
deliberării și complexităţii, toate acestea fiind sprijinite de un sistem nervos. 
Este totuși clar că astfel de comportamente s-ar fi putut ivi si din structura 
simplă a unei singure celule, și anume a unei bacterii, la începuturile 
biosferei. „Straniu“ este un cuvânt prea blând pentru a descrie o asemenea 
realitate. 

Ne putem imagina o explicaţie care să se potrivească cu descoperirile 
contraintuitive. Explicaţia se bazează pe mecanismele vieţii înseși și pe 
condiţiile reglării ei, o serie de fenomene care sunt în general numite 


homeostazie. Sentimentele sunt expresia mentalá a homeostaziei, in timp ce 
homeostazia, actiondnd sub acoperirea sentimentelor, este firul functional 
ce leagá formele timpurii de viatá de parteneriatul extraordinar al corpurilor 
cu sistemele nervoase. Acest parteneriat este raspunzator pentru aparitia 
mintii constiente si simtitoare, care, la rdndul ei, este ráspunzátoare de cele 
mai reprezentative doua caracteristici ale umanitatii: culturile si civilizatiile. 
Sentimentele se aflá in centrul acestei cárti, dar ele isi trag seva din 
homeostazie. 

Conectarea culturilor cu sentimentele si homeostazia întărește legăturile 
lor cu natura și adânceşte umanizarea proceselor culturale. Sentimentele și 
minţile creative culturale au fost asamblate printr-un lung proces în care 
selecția genetică ghidată de homeostazie a jucat un rol central. Asocierea 
culturilor cu sentimentele, homeostazia și genetica contrazice tot mai 
accentuata separare a ideilor culturale, a obiceiurilor și a obiectelor de 
procesele vieţii. 

Ar trebui să fie evident că legăturile pe care le stabilesc nu diminuează 
autonomia pe care fenomenele culturale au dobândit-o în decursul istoriei. 
Nu reduc fenomenul cultural la rădăcinile sale biologice și nici nu încerc să 
ofer o explicaţie științifică a tuturor aspectelor procesului cultural. Stiinta 
nu poate clarifica întreaga experiență umană fără lumina ce vine de la 
disciplinele umaniste. 

Discuţiile despre generarea culturilor agonizează deseori între două 
scenarii aflate în conflict: unul în care comportamentul uman rezultă din 
fenomene culturale autonome și altul în care comportamentul uman este o 
consecinţă a selecției naturale. Dar aici nu e nevoie să favorizăm unul dintre 
aceste scenarii în detrimentul celuilalt: comportamentul uman rezultă în 
mare măsură din ambele, într-o ordine și în proporţii variabile. 

Ciudat este că descoperirea rădăcinilor culturii umane în biologia 
nonumană nu diminuează cu nimic statutul excepţional al oamenilor. 
Statutul exceptional al fiecărei ființe umane izvorăşte din însemnătatea 
unică a suferinţei și înfloririi în contextul amintirilor despre trecut și a 
memoriei pe care am construit-o cu privire la viitorul pe care-l anticipăm 
permanent. 
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Noi, oamenii, ne-am náscut povestitori si ne place sá spunem povesti despre 
cum au apărut lucrurile. Avem un succes destul de mare atunci când 
povestim despre un mecanism sau despre o relaţie, poveștile de dragoste și 
de prietenie fiind marile teme ale naratiunilor despre origini. Nu suntem la 
fel de buni si adesea nu avem dreptate atunci când ne orientăm către lumea 
naturală. Cum a apărut viata? Cum au apărut mintea, sentimentele si 
conștiința? Când au apărut comportamentele sociale și culturile? Nimic nu 
este ușor în acest sens. Ar trebui menționat că atunci când și-a orientat 
atenţia spre biologie si a scris cartea intitulată Ce este viata?, fizicianul 
Erwin Schrödinger nu a numit-o „Originea“ vieţii: ştia cá e o misiune pe 
care nu o poate duce până la capăt. 

Și totuşi, o astfel de misiune este irezistibilă. În această carte, îmi propun 
să prezint câteva fapte din spatele formării minţii care gândește, creează 
povești si sensuri, își amintește trecutul si își imaginează viitorul; si să 
prezint câteva fapte din spatele mașinăriei sentimentelor si conștiinței 
responsabile pentru interconexiunea dintre minte, lumea exterioară și viaţă. 
Din nevoia de a face fata frământărilor, din dorința de a elimina 
contradicţiile generate de suferință, frică, furie și căutarea stării de bine, 
oamenii au apelat la mirare și cutremurare si au descoperit muzica, dansul, 
pictura si literatura. Ei și-au continuat eforturile prin crearea unor fapte 
deseori frumoase (si uneori contradictorii) ce poartă numele de credinţe 
religioase, întrebări filozofice și guvernări politice. De la naştere până la 
moarte, acestea au fost unele dintre modalităţile în care mintea culturală a 
abordat drama umană. 


Partea întâi 
DESPRE VIAŢĂ ȘI REGLAREA EI 
(HOMEOSTAZIA) 


1. DESPRE CONDITIA UMANÁ 


O SIMPLA IDEE 


Atunci cánd suntem rániti si afectati de durere, indiferent care este cauza 
ranii sau tipul de durere, putem face ceva in aceasta privinta. Printre 
situatiile ce pot provoca suferintá nu se numara numai vátámárile fizice, ci 
si tot felul de dureri rezultate din pierderea cuiva drag sau din indurarea 
unei umilinte. Actualizarea frecventa a amintirilor asociate cu durerea 
sustine si amplificá suferinta. Memoria ajutá la proiectarea situatiei 
respective într-un viitor imaginat si ne permite sa ne inchipuim 
consecintele. 

Oamenii ar fi putut să reacționeze la suferință prin încercarea de a-și 
înţelege starea si prin inventarea unor compensaţii, corectii sau chiar soluţii 
radicale eficiente. Pe lângă durere, oamenii au avut parte și de experienţe 
diametral opuse, precum plăcerea și entuziasmul, într-o multitudine de 
situații ce merg de la trivial la sublim, de la plăcerea ce constituie o reacție 
la gusturi si mirosuri, la hrană, la vin, la sex si la confortul fizic până la 
fascinația jocului sau mirarea provocată de contemplarea unui peisaj ori 
admirația și afecțiunea profundă fata de o altă persoană. Oamenii au 
descoperit de asemenea că exercitarea puterii, dominarea sau chiar 
distrugerea altora, jaful si masacrul pot să producă nu numai rezultate 
strategice valoroase, ci si plăcere. Oamenii ar fi putut folosi si în acest caz 
existența unor astfel de sentimente pentru un scop practic: s-ar fi putut 
întreba de ce există durere și de ce, în anumite circumstanţe, suferința 
produsă altora poate fi plăcută. Poate că ar fi folosit sentimente înrudite 
(precum frica, surprinderea, furia, tristețea și compasiunea) ca ghid cu 
ajutorul căruia să contureze modalităţi de a contracara suferinţa și sursele 
acesteia. Si-ar fi dat seama că, dintre diferitele comportamente sociale 
disponibile, unele (precum tovărășia, prietenia, grija, dragostea) sunt exact 
opusul agresivitátii şi violenţei si sunt asociate cu bunăstarea lor și a 
celorlalți. 


De ce ar reuși sentimentele să îndemne mintea să acționeze într-un mod atât 
de avantajos? Un motiv ţine de ceea ce sentimentele realizează în minte și 
de ceea ce îi fac minţii. În circumstanţe obișnuite, sentimentele îi spun 
necontenit minţii, fără să se rostească vreun cuvânt, despre direcţia bună sau 
rea a procesului vieţii din interiorul organismului. Făcând acest lucru, ele ne 
arată ce procese ale vieţii sunt sau nu sunt orientate spre starea de bine și 
spre prosperitate.! 

Un alt motiv pentru care sentimentele ar avea succes acolo unde ideile 
eșuează are de-a face cu natura lor unică. Sentimentele nu sunt un produs 
independent al creierului, ci sunt rezultatul unui parteneriat dintre corp si 
creier, care interacționează prin intermediul unei largi game de molecule 
chimice și de conexiuni nervoase. Acest aranjament special și deseori trecut 
cu vederea garantează că sentimentele influențează ceea ce altminteri ar fi 
un flux mental indiferent. Sursa sentimentelor este viata aflată în echilibru 
între înflorire și moarte. Drept urmare, ele sunt frământări mentale 
tulburătoare sau glorioase, blânde sau intense, și ne pot stimula în mod 
subtil, la nivel intelectual, sau cu intensitate, atrăgându-ne întreaga atenţie. 
Chiar și sub forma lor cea mai pozitivă, sentimentele tind să ne tulbure 
pacea și să ne alunge liniștea.? 

Pe scurt, sentimentul de durere și cel de plăcere, de la diferite niveluri ale 
stării de bine la starea de rău și boală, reprezintă catalizatori pentru 
procesele de investigare, înțelegere și rezolvare a problemelor ce disting 
atât de mult mintea umană de cea a restului vieţuitoarelor. Prin investigare, 
înţelegere și rezolvarea problemelor, oamenii ar fi putut să dezvolte soluții 
surprinzătoare pentru greutăţile cu care se confruntă în viata si să 
construiască mijloace prin care să-și promoveze bunăstarea. Ar fi găsit căi 
de a se hrăni, a se îmbrăca si a se adăposti, ingrijindu-si rănile si inventând 
treptat ceea ce se numește medicină. Când durerea și suferința erau 
provocate de alții (de ceea ce simțeau fata de alţii si de felul în care-i 
percepeau pe alții că simt în raport cu ei) sau când durerea era pricinuită de 
conştientizarea propriei condiţii, precum confruntarea cu inevitabilul morții, 
oamenii și-ar fi putut dezvolta resursele individuale si colective si ar fi putut 
inventa o varietate de răspunsuri ce merg de la prescriptii morale si principii 
ale dreptăţii până la modele de organizare și guvernare socială, manifestări 


artistice si credinte religioase. 


Nu putem spune cu precizie cánd anume s-ar fi petrecut aceste lucruri. 
Ritmul lor a variat semnificativ in functie de tipul de populatie si de situarea 
sa geografică. Stim cu certitudine ca în urmă cu 50.000 de ani astfel de 
procese erau deja prezente in jurul Mediteranei, in centrul si sudul Europei 
si în Asia, regiuni în care trăia Homo sapiens, aflat încă in compania omului 
de Neanderthal. Acest lucru s-a petrecut la mult timp după apariţia lui 
Homo sapiens, cu aproximativ 200.000 de ani înainte.” Astfel, putem 
considera că începuturile culturilor umane datează de pe vremea 
vânătorilor-culegători, cu mult înainte de inventarea agriculturii, care a avut 
loc cu aproximativ 12.000 de ani în urmă și înainte de inventarea scrisului 
şi a banilor. Perioadele în care au apărut sistemele de scriere în diferite parti 
ale lumii reprezintă o bună ilustrare a pluralitátii procesului evoluţiei 
culturale. Scrierea a apărut pentru prima oară în Sumer (Mesopotamia) și în 
Egipt, între 3500 și 3200 î.Cr. Dar un sistem diferit de scriere s-a dezvoltat 
mai târziu în Fenicia si a fost în cele din urmă folosit de greci si romani. În 
jurul anului 600 î.Cr., scrisul s-a dezvoltat din nou în America Centrală, în 
timpul civilizaţiei maya, în zona Mexicului de astăzi. 

Trebuie să-i mulțumim lui Cicero si Romei antice pentru cuvântul 
„cultură“, aplicat universului ideilor. Cicero a folosit termenul pentru a 
descrie cultivarea sufletului (cultura animi) şi trebuie să se fi gândit la 
lucrarea pământului si la rezultatele sale, pregătirea si îmbunătăţirea 
creşterii plantelor. Ceea ce se aplică pământului se poate foarte bine aplica 
şi minţii. 

În momentul de fata, există puţine îndoieli cu privire la principalul sens 
al termenului „cultură“. Conform dictionarelor, „cultura“ se referă la 
manifestări ale realizărilor intelectuale privite la modul colectiv, iar în cazul 
în care nu se menţionează nimic altceva, este vorba numai despre cultura 
umană. Arta, filozofia, credinţele religioase, facultățile morale, dreptatea, 
guvernarea politică, instituţiile economice (băncile, pieţele de capital) 
tehnologia si știința reprezintă principalele categorii de realizări cuprinse 
sub numele de „cultură.“ Ideile, atitudinile, obiceiurile, manierele, practicile 
şi instituţiile care fac diferența dintre un grup social și altul aparţin 
domeniului general al culturii, la fel și noțiunea potrivit căreia culturile se 


transmit de-a lungul generatiilor prin limbaj si prin obiectele si ritualurile 
create chiar de culturile respective. Acestea sunt fenomenele la care ma 
refer in cartea de fatá de fiecare datá cánd vorbesc despre culturá sau despre 
mintea culturala. 

Termenul „cultură“ mai are un sens: se referă la cultivarea 
microorganismelor (precum bacteriile) în laborator. Este vorba despre 
bacterii aflate într-un mediu de cultură, și nu la comportamente bacteriene 
asemănătoare culturii, despre care voi vorbi mai jos. Într-un fel sau în altul, 
bacteriile au fost menite să facă parte din marea poveste a culturii. 


SENTIMENTELE SI CREAREA CULTURILOR 

Sentimentele contribuie în trei feluri la procesul cultural: 

1. ca motive ale creaţiei culturale 

a) prin stimularea detectiei și diagnozei deficienţelor homeostatice; 

b) prin identificarea stărilor dezirabile care să merite efortul creator; 

2. ca supraveghetori ai succesului sau eșecului instrumentelor şi practicilor culturale; 

3. ca participanţi în negocierea reglărilor cerute de-a lungul timpului de procesul cultural. 


SENTIMENTE VERSUS INTELECT 


De obicei, activitatea culturala umaná este explicatá in termenii intelectului 
uman exceptional, un strálucit element suplimentar asamblat de programe 
genetice oarbe în decursul evoluţiei. Sentimentele sunt rareori menţionate. 
Expansiunea inteligenței si a limbajului si gradul exceptional de 
sociabilitate specifice omului sunt vedetele dezvoltării culturale. La prima 
vedere, există motive întemeiate să acceptăm această perspectivă. 
Explicarea culturii umane este de neconceput fără luarea în calcul a 
inteligenţei din spatele noilor instrumente și practici pe care le numim 
cultură. Nu e nevoie să menționăm faptul că limbajul are o contribuţie 
decisivă pentru dezvoltarea si transmiterea culturii. Cât despre sociabilitate, 
un element care a fost deseori ignorat, rolul său indispensabil este 
recunoscut astăzi. Practicile culturale depind de fenomene sociale în care 
adulții umani excelează (de exemplu, doi indivizi care contemplă împreună 
același obiect pot avea aceleași intenţii cu privire la obiectul respectiv).^ Si 
totuși ceva pare să lipsească din explicaţia ce se raportează la latura 
intelectuală. Este ca și cum inteligenţa creatoare s-ar fi materializat fără un 


imbold puternic si ar fi mársáluit fárá nici o altá motivatie cu exceptia 
ratiunii pure. Prezentarea supravietuirii drept motivatie nu va functiona 
deoarece sunt eliminate cauzele pentru care supravietuirea ar constitui un 
motiv de îngrijorare. Este ca si cum creativitatea nu ar fi cuprinsă într-un 
edificiu complex de afectivitate. De asemenea, aratá ca si cum perpetuarea 
si monitorizarea procesului inventiei culturale ar fi fost posibil numai prin 
mijloace cognitive, fără ca valoarea simțită a efectelor bune sau rele ale 
vieţii să fi avut ceva de spus. Dacă durerea ta este tratată cu varianta A sau 
varianta B, te bazezi pe sentimente pentru a spune care dintre tratamente a 
redus mai mult durerea, a rezolvat-o complet sau nu a avut nici un efect. 
Sentimentele funcționează ca motive ce ne fac să reactionám la o problemă 
şi ca supraveghetori ai succesului sau ai eșecului reacției respective. 

Sentimentele şi, în general, afectele de orice fel și orice intensitate sunt 
prezenţe nerecunoscute la masa de prezidiu a culturii. Toată lumea din sală 
le simte prezenţa, dar, cu puţine excepţii, nimeni nu le bagă în seamă. Nu li 
se spune pe nume. 

În imaginea complementară pe care o schitez aici, intelectul uman 
excepțional (atât la nivel individual, cât și social) nu s-ar fi apucat să 
inventeze practici culturale si instrumente inteligente fără o puternică 
justificare. Sentimentele de orice fel provocate de evenimente reale sau 
imaginare sunt cele care au oferit motivele si care au recrutat intelectul. 
Răspunsurile culturale ar fi fost create de intenţia ființelor umane de a-și 
schimba în mai bine viaţa, de a-și spori confortul și plăcerea, de a avea un 
viitor cu mai multă bunăstare și mai puţine probleme și pierderi. În ultimă 
instanță, nu s-ar fi căutat un viitor în care să ai mai multe șanse de 
supravieţuire, ci unul în care să trăieşti mai bine. 

Cei care au conceput regula de aur, conform căreia ar trebui să-i tratăm 
pe alţii asa cum am dori să fim trataţi, au formulat acest precept cu ajutorul 
a ceea ce au simţit atunci când au fost trataţi rău sau când i-au văzut pe alţii 
fiind trataţi rău. Desigur, logica a jucat un rol în măsura în care a delimitat 
faptele, dar cele mai importante au fost sentimentele. 

Suferinta sau bunăstarea, aflate la capetele opuse ale spectrului, ar fi fost 
motivatorii primari ai inteligenţei creatoare care a produs culturile. Dar tot 
asa ar fi fost si experienţele afective asociate cu necesităţile fundamentale 


(foamea, dorinta, továrásia socialá) sau cu frica, furia, dorinta de putere si 
de prestigiu, ura, dorinta de a-ti distruge oponentii si tot ceea ce posedau 
aceştia. De fapt, găsim afectul în spatele multor aspecte ale sociabilitatii, 
ghidând formarea grupurilor mici şi mari și manifestându-se în legăturile pe 
care indivizii le stabilesc în jurul dorințelor lor si în jurul plăcerii jocului, 
precum si în spatele conflictelor pentru obţinerea resurselor si a partenerilor, 
care se exprimau prin agresivitate şi violenţă. 

Printre alti motivatori putemici s-au numărat experiențe de inaltare, 
cutremurare si transcendentá produse de contemplarea frumuseţii naturale 
sau artificiale, de perspectiva găsirii unui trai mai bun pentru noi înșine și 
pentru alții, de ajungerea la o posibilă rezolvare a misterelor metafizice si 
ştiinţifice sau de confruntarea directă cu mistere nerezolvate. 


CÂT DE ORIGINALĂ A FOST MINTEA CULTURALĂ UMANĂ? 


În acest punct apar câteva întrebari interesante. Ţinând cont de lucrurile pe 
care tocmai le-am scris, cultura este un produs uman. Dar problemele pe 
care culturile le rezolvă sunt oare numai umane, sau sunt specifice și altor 
fiinţe vii? Si ce putem spune despre soluţiile pe care le avansează mintea 
culturală umană? Sunt ele oare o invenţie umană complet originală, sau au 
fost folosite, cel putin în parte, si de alte fiinţe care ne-au precedat în cursul 
evoluţiei? Confruntarea cu durerea, suferința si certitudinea morții, 
împreună cu posibilitatea neatinsă a stării de bine, este foarte posibil să se fi 
aflat (si cel mai probabil s-a aflat) în spatele unora dintre procesele creative 
umane care au dat naștere la instrumentele culturale uluitor de complexe de 
astăzi. Dar nu e posibil ca astfel de construcţii umane să fi fost sprijinite de 
strategii şi instrumente biologice mai vechi? Atunci când observăm 
maimutele antropoide, remarcăm prezenta precursorilor umanităţii noastre 
culturale. Este cunoscut faptul că Darwin a fost uimit atunci când, în 1838, 
a observat pentru prima oară comportamentul lui Jenny, un urangutan adus 
recent la grădina zoologică din Londra. La fel de uimită a fost și regina 
Victoria, care considera cá Jenny este „dezagreabil de umană“?. Cimpanzeii 
pot crea unelte simple, le pot folosi în mod inteligent pentru a se hrăni și 
chiar transmit vizual invenţia lor celorlalți. Unele aspecte ale 


comportamentului lor social (mai ales in cazul cimpanzeilor bonobo) sunt 
cu sigurantá culturale. La fel sunt si comportamentele altor specii mult mai 
îndepărtate, precum elefantii si mamiferele marine. Graţie transmiterii 
genetice, mamiferele posedá un aparat elaborat si eficient care, in multe 
privinte, seamáná cu al nostru in registrul sáu emotional. Faptul de a nega 
mamiferelor sentimentele asociate cu emotionalitatea lor nu mai este o 
pozitie realistá. Sentimentele este posibil sá fi avut un rol motivational ce 
explica manifestarile ,,culturale“ ale fiintelor nonumane. Important de notat 
este faptul cá motivul pentru care realizárile lor culturale se dovedesc a fi 
atât de modeste tine de dezvoltarea mai slabă sau de absenţa unor trăsături 
cum ar fi intentionalitatea împărtășită si limbajul verbal si, la un nivel mai 
general, de simplitatea intelectului lor. 

Dar lucrurile nu sunt atát de simple. Datá fiind complexitatea si paleta 
larga de consecinte pozitive si negative ale practicilor si instrumentelor 
culturale, ar fi logic să ne așteptăm ca generarea lor să fi fost intentionala si 
posibilă numai la creaturile ce posedă minte (asa cum sunt si primatele 
nonumane) probabil dupa ce o sfanta aliantá a sentimentelor cu inteligenta 
creatoare s-ar fi putut dedica problemelor ridicate de traiul in grup. In cursul 
evolutiei, inainte de aparitia manifestárilor culturale, ar fi fost necesara 
dezvoltarea evolutiva a mintii si a sentimentelor (la care se adauga 
constiinta, astfel incat sentimentele sa se poata manifesta la nivel subiectiv), 
pentru ca abia apoi sa aiba loc si dezvoltarea unei bune doze de creativitate 
directionata la nivel mental. Aceasta este explicatia traditionala, dar, dupa 
cum vom vedea, nu asa stau lucrurile. 


INCEPUTURI MODESTE 


Rânduirea socială are începuturi modeste, iar la naşterea ei naturală nu a 
asistat nici mintea lui Homo sapiens, nici a altor specii de mamifere. 
Organismele unicelulare foarte simple se bazau pe molecule chimice pentru 
a simţi si a reacţiona, cu alte cuvinte, pentru a detecta anumite condiţii din 
mediul înconjurător, inclusiv prezenţa altora, și pentru a-și ghida acţiunile 
necesare supravieţuirii într-un mediu social. Se ştie că bacteriile care cresc 
într-un mediu fertil, bogat în substanţele nutritive de care au nevoie, isi pot 


permite sá ducá o viatá relativ independentá; in shimb, bacteriile care 
trăiesc într-un mediu sărac in resurse nutritive se aglomereazá în grupuri. 
Bacteriile pot simţi numărul indivizilor din propriul grup. Ele evaluează în 
mod automat puterea grupului si, în funcţie de această evaluare, intră sau nu 
într-o luptă pentru apărarea teritoriului ocupat. Ele se pot alinia fizic pentru 
a forma un fel de zid si pot secreta molecule ce alcătuiesc un val fin, o 
peliculă care le protejează și care joacă, probabil, un rol în rezistenţa 
bacteriilor fata de acțiunea antibioticelor. Apropo, asta se întâmplă de regula 
în gâtul nostru atunci când răcim și facem o faringită sau o laringită. Când 
bacteriile ocupă o mare suprafaţă din teritoriul gâtului, rágusim si ne 
pierdem vocea. ,,Detectarea cvorumului“ este procesul care ajută bacteriile 
în această aventură. Rezultatul este atât de spectaculos, încât te duce cu 
gândul la capacităţi precum sentimente, conștiință si deliberare raţională, 
doar că bacteriile nu posedă așa ceva, ci doar antecedente puternice ale 
acestor capacităţi. Voi argumenta că le lipsește expresia mentală a acestor 
antecedente. Bacteriile nu se angajează in fenomenologie.° 

Bacteriile sunt cele mai timpurii forme de viata, având o vechime de 
patru miliarde de ani. Corpul e alcătuit dintr-o singură celulă, iar această 
celulă nici măcar nu are un nucleu. Nu au creier. Nu au minte, în sensul în 
care avem noi, oamenii. Par să ducă o viaţă simplă, operând în conformitate 
cu regulile homeostaziei, dar chimia flexibilă pe care o practică și care le 
permite să respire irespirabilul și să consume inconsumabilul nu are nimic 
simplu. 

Desi e inconștientă, această dinamică socială complexă le permite 
bacteriilor să coopereze unele cu altele indiferent dacă sunt sau nu înrudite 
genetic. În plus, s-ar părea că acestea adoptă un fel de „atitudine morală“. 
Cei mai apropiați membri ai grupului lor social (familia lor, ca să spunem 
asa) sunt identificabili prin intermediul moleculelor superficiale pe care le 
produc sau a substanţelor chimice pe care le secretă si care, la rândul lor, 
sunt legate de genomurile lor individuale. Dar grupurile de bacterii trebuie 
sa infrunte adversitatea mediului inconjurator si adesea trebuie sa intre in 
competitie cu alte grupuri pentru a cástiga teritoriu si resurse. Pentru ca un 
grup să aibă succes, membrii săi trebuie să coopereze. Ceea ce se poate 
petrece pe parcursul acestui efort de grup este fascinant. Când bacteriile 


detecteazá ,dezertori^ in grupul lor, adicá indivizi care nu au participat la 
efortul comun de apărare, îi evita chiar daca sunt rude si fac parte din 
familie. Bacteriile nu vor coopera cu alte bacterii înrudite care nu au 
participat la efortul comun al grupului: cu alte cuvinte, pedepsesc bacteriile 
necooperante. La urma urmelor, trisorii au acces, cel putin pentru o vreme, 
la resursele si la apárarea pe care restul grupului le asigurá cu costuri mari. 
Varietatea de „conduite“ bacteriene posibile este remarcabilă. Într-un 
experiment relevant întreprins de microbiologul Steven Finkel, mai multe 
populaţii de bacterii trebuiau să se lupte pentru resursele din interiorul unor 
recipiente echipate cu diferite proporţii de substanţe nutritive necesare. Într- 
unul dintre cazuri, experimentul a dezvăluit trei grupuri distincte de bacterii 
care au avut succes timp de mai multe generaţii: două care se luptau unul cu 
celălalt până la moarte și care au suferit pierderi majore și un al treilea grup 
care a navigat cu discreţie de-a lungul timpului, fără nici un atac frontal. 
Toate cele trei grupuri au reușit să supravieţuiască vreme de 12.000 de 
generații. Nu ne trebuie multă imaginaţie pentru a sesiza tipare comparabile 
în societăţile formate din creaturi mai complexe. Îmi vin în minte societăţile 
cu trisori sau cele cu indivizi pașnici si supuşi. Este uşor să invoci o 
distribuţie colorată de caractere: abuzatori, teroriști, asasini si hoţi, dar si 
disimulatori liniștiți care o duc foarte bine, deși nu nemaipomenit, și, nu în 
ultimul rând, minunatii altruisti.® 

Ar fi prostesc că reducem caracterul sofisticat al regulilor morale și al 
aplicării dreptăţii dezvoltate de om la comportamentul spontan al 
bacteriilor. Nu ar trebui să confundăm formularea și aplicarea conștientă a 
unei reguli sau legi cu strategia folosită de bacterii atunci când ajung să-și 
unească forţele într-un demers cooperativ între indivizi neinruditi, care de 
obicei sunt inamici, în loc de asocierea cu rudele, care sunt de obicei 
prieteni. În orientarea lor automată către supraviețuire, acestea se asociază 
cu alte bacterii în vederea atingerii unui scop comun. Respectând o aceeași 
regulă nedeliberată, reacția grupului la atacuri constă în căutarea automată a 
puterii date de numărul mare prin adoptarea echivalentului principiului 
minimei acțiuni.” Supunerea lor la imperativele homeostatice este strictă. 
Principiile morale si legea se supun acelorași reguli fundamentale si nu 
numai. Principiile morale şi legile sunt rezultatul analizelor intelectuale ale 


conditiilor cárora le-au fácut fatá oamenii si al gestionárii puterii de cátre un 
grup care inventează si promulgă legi. Ele își au rădăcinile în sentimente, 
cunoaștere și rațiune si sunt procesate într-un spaţiu mental cu ajutorul 
limbajului. 

Cu toate astea, ar fi o greşeală să nu admitem că bacteriile și-au guvernat 
viaţa timp de miliarde de ani în conformitate cu o schemă automată ce 
prefigurează unele comportamente si idei pe care oamenii le-au folosit 
pentru a construi cultură. Nimic din mintea umană conștientă nu ne spune în 
mod explicit că aceste strategii au existat atât de mult timp în evoluţie sau 
când au apărut pentru prima oară, deși, atunci când ne sondăm mintea 
pentru a ne da seama cum să actionám, găsim „bănuieli și tendințe“, 
bănuieli și tendinţe care sunt informate de sentimente sau care sunt 
sentimente. Aceste sentimente ne ghidează (cu blândeţe sau forțat) 
gândurile și acţiunile într-o anumită direcţie, furnizându-ne eșafodajul 
pentru elaborări intelectuale si chiar sugerând justificări ale acţiunilor 
noastre: de exemplu, primindu-i cu braţele deschise pe cei care ne ajută 
când suntem la necaz, îndepărtându-i pe cei care sunt indiferenți la nevoile 
noastre si pedepsindu-i pe cei care ne abandonează sau ne trădează. Dar nu 
am fi ştiut niciodată că bacteriile fac lucruri inteligente ce au rezultate 
similare dacă știința de astăzi nu le-ar fi descoperit. Tendintele noastre 
comportamentale naturale ne-au ghidat spre elaborarea conștientă a unor 
principii fundamentale şi inconștiente ale cooperării și ale conflictului care 
sunt prezente în comportamentul a numeroase alte forme de viata. Aceleași 
principii au ghidat de-a lungul unor perioade lungi de timp și în cazul mai 
multor specii ansamblul evolutiv al afectului și al componentelor sale 
centrale: toate reacţiile emoționale generate de senzaţia unor stimuli interni 
si externi ce activează diferite apetituri (sete, foame, dorință sexuală, 
atașament, grijă, továrásie) si de recunoașterea situaţiilor care presupun o 
reacție emoţională precum bucurie, frică, furie și compasiune. Aceste 
principii, care, după cum am arătat mai sus, sunt ușor de recunoscut la 
mamifere, sunt omniprezente în istoria vieţii. Este evident că selecţia 
naturală și transmiterea genetică au lucrat din greu în vederea modelării 
acestor tipuri de reacţii în mediile sociale pentru a construi eșafodajul minţii 
culturale umane. Trairile subiective și inteligența creativă au acţionat 


Tmpreuná si au creat instrumente culturale care deservesc necesitátile vietii 
noastre. Daca lucrurile au stat intr-adevár in acest fel, inconstientul uman isi 
are originea in forme de viata foarte vechi, într-un trecut mai îndepărtat 
decat Freud si Jung au visat vreodata. 


DIN VIATA INSECTELOR SOCIALE 


Acum, sá luám in considerare urmátorul aspect. Un mic numár de specii de 
nevertebrate, doar 296 dintre toate speciile de insecte, sunt capabile de 
comportamente sociale ce rivalizeazà din punct de vedere al complexitatii 
cu multe dintre realizarile sociale umane. Furnicile, albinele, viespile si 
termitele sunt exemple reprezentative. Comportamentul lor inflexibil si 
stabilit la nivel genetic contribuie la supravietuirea grupului. Diviziunea 
inteligentă a muncii le permite rezolvarea problemelor legate de găsirea 
surselor de energie, transformarea lor în produse care le sunt folositoare și 
fluxul acestor produse. Ele adaptează chiar și numărul lucrătoarelor în 
funcţie de sursele de energie disponibile. Aceste insecte acţionează într-o 
manieră aparent altruistă atunci când este necesar sacrificiul. În coloniile 
lor, construiesc cuiburi care reprezintă proiecte arhitecturale urbane 
remarcabile, asigurând un adăpost eficient, căi de trafic si chiar sisteme de 
ventilaţie și de îndepărtare a deşeurilor, ca să nu mai amintim de gărzile 
care asigură securitatea reginei. Aproape că ne așteptăm să fi utilizat focul 
şi să fi inventat roata. Zelul şi disciplina lor fac de râs guvernele 
democratiilor noastre de frunte. Aceste creaturi şi-au dobândit 
comportamentele sociale complexe din propria biologie, și nu din școlile 
Montessori sau din colegii prestigioase. Dar în ciuda faptului că au căpătat 
aceste capacități uimitoare încă de acum aproximativ o sută de milioane de 
ani, furnicile și albinele (la nivel individual sau la nivelul coloniei) nu își 
jelesc pierderea partenerului si nici nu se întreabă care este locul lor în 
univers. Nu-si pun întrebări în legătură cu originea sau destinul lor. 
Comportamentul lor social de succes și aparent responsabil nu este ghidat 
de vreun simt al responsabilitátii fata de sine sau de alţii sau de vreo serie 
de reflecţii filozofice asupra condiţiei de insectă. El este ghidat de atracția 
gravitaţională a nevoilor de reglare a vieţii pe măsură ce aceasta acționează 


asupra sistemului nervos, producdnd anumite repertorii comportamentale 
selectate pe parcursul a numeroase generatii si aflate sub controlul 
genomului lor reglat fin. Membrii unei colonii nu gandesc in aceeasi 
măsură in care acţionează, în sensul în care, după ce înregistrează o anumită 
nevoie (a lor, a grupului sau a reginei), aceștia nu iau în considerare 
alternative de satisfacere a nevoii respective asa cum facem noi. Ei pur si 
simplu o satisfac. Repertoriul lor de actiuni este limitat si, in multe cazuri, 
este redus la o singurà optiune. Schema generalà a sociabilitátii lor 
elaborate nu seamănă cu cea a culturilor umane, ci este fixă. E.O. Wilson 
avea dreptate cand numea insectele sociale, „roboţi“. 

Să revenim la oameni. Noi, oamenii, evaluăm alternative ale propriului 
comportament, jelim moartea celor din jur, vrem să facem ceva în legătură 
cu pierderile suferite și cu posibilele câștiguri, ne punem întrebări despre 
originea si destinul nostru, propunând răspunsuri, si suntem atât de 
dezordonati în procesele noastre creatoare aprinse si contradictorii, încât 
adesea nu ne iese nimic. Nu știm când anume au început oamenii să fie 
indurerati de moartea semenilor lor, când au început să reacționeze la 
pierderi și câștiguri, să comenteze în legătură cu propria condiţie și să pună 
întrebări incomode despre originea și despre viitorul propriei existente. 
Stim, pornind de la artefacte descoperite în situri funerare si în peşteri, că, 
în urmă cu 50.000 de ani, unele dintre aceste manifestări existau deja. Dar 
se poate observa că, în mod uimitor, nu avem de-a face decât cu o clipă a 
istoriei evoluţiei atunci când comparăm, de exemplu, 50 de mii de ani de 
umanitate cu 100 de milioane de ani de existenţă a insectelor sociale, ca să 
nu mai pomenim cele câteva miliarde de ani de existenţă a bacteriilor. 

Desi nu suntem descendenţi directi ai bacteriilor sau ai insectelor sociale, 
cred că este instructiv să reflectăm asupra acestor trei fapte: bacterii lipsite 
de creier sau de minte care își apără teritoriul, se războiesc și acționează în 
conformitate cu ceva asemănător unui cod de conduită; insecte 
întreprinzătoare care construiesc orașe, sisteme de guvernare si economii 
funcţionale; și oameni care inventează fluiere, scriu poezii, cred în 
Dumnezeu, cuceresc planeta și spaţiul din jurul ei, se luptă cu bolile pentru 
a reduce suferința, dar, în același timp, distrug alți oameni pentru propriul 
lor profit, inventează internetul, găsesc căi de a-l transforma într-un 


instrument al progresului si al catastrofei si, pe deasupra, pun intrebari 
despre bacterii, despre furnici si albine si despre ei insisi. 


HOMEOSTAZIA 


Cum putem împăca ideea aparent rezonabilă potrivit căreia sentimentele au 
motivat soluţiile culturale inteligente pentru problemele puse de condiţia 
umană cu faptul că bacteriile lipsite de minte manifestă comportamente 
eficiente social ale căror contururi precedă unele dintre răspunsurile 
culturale umane? Care este firul ce leagă aceste două seturi de manifestări 
biologice a căror apariţie este separată de miliarde de ani de evoluţie? Cred 
ca elementul comun poate fi găsit în dinamica homeostaziei. 

Homeostazia se referă la un set fundamental de operaţii aflat la baza 
vieţii, de la primele momente ale apariţiei biochimiei timpurii și până în 
prezent. Homeostazia este un imperativ puternic, inconştient și nerostit a 
cărui manifestare presupune (pentru orice organism viu) rezistenţă si triumf. 
Partea imperativului homeostatic ce ţine de „rezistență“ este transparentă: 
asigură supraviețuirea si e considerată de la sine înțeleasă fără nici un fel de 
recunoaștere sau reverență ori de câte ori este luată în considerare evoluţia 
vreunui organism sau a unei specii. Partea de homeostazie ce ţine de 
„triumf“ este mai subtilă si rareori constientizatá. Prin intermediul acestui 
imperativ, viata este reglată în cadrul unui interval care nu e doar 
compatibil cu supraviețuirea, ci conduce și la prosperitate, la o proiecţie a 
vieţii în viitorul unui organism sau al unei specii. 

Sentimentele reprezintă însăşi revelația fiecărei minţi individuale cu 
privire la starea vieţii din respectivul organism, stare ce se exprimă într-un 
spectru ce merge de la pozitiv la negativ. Homeostazia deficientă este 
exprimată prin trăiri mai ales negative, în timp ce trăirile pozitive reflectă 
niveluri adecvate de homeostazie și deschid perspective avantajoase 
organismelor. Sentimentele si homeostazia sunt strâns asociate. 
Sentimentele sunt experienţe subiective ale stării vieţii (adică ale 
homeostaziei) pentru toate creaturile care posedă o minte și un punct de 
vedere conștient. Sentimentele sunt echivalentul unor reprezentanţi ai 
homeostaziei." 


Am deplans neglijarea sentimentelor in istoria naturala a culturilor, dar 
situatia este Inca si mai rea in cazul homeostaziei si al vietii in sine. 
Homeostazia si viata sunt lásate pe dinafará cu totul. Talcott Parsons, unul 
dintre cei mai importanti sociologi ai secolului XX, a invocat notiunea de 
homeostazie în legătură cu sistemele sociale, dar nu a asociat acest concept 
cu viata sau cu sentimentele. Parsons este, de fapt, un bun exemplu al 
neglijării sentimentelor in analiza culturii. Pentru Parsons, creierul 
reprezintă fundamentul organic al culturii, deoarece a fost „principalul 
organ de control al operaţiilor complexe, în special al activităţii manuale și 
al coordonării informaţiei vizuale si acustice“. În principal, creierul a fost 
„baza organică a capacităţii de învăţare si de manipulare a simbolurilor*." 

Homeostazia a ghidat selecţia structurilor biologice și a mecanismelor 
capabile nu numai de menţinerea vieţii, dar și de avansarea evoluţiei 
speciilor din diferitele ramuri ale arborelui evolutiv într-un mod inconștient 
şi nedeliberat. Această perspectivă asupra homeostaziei, care se potrivește 
cel mai bine cu dovezile din fizică, chimie și biologie, este remarcabil de 
diferită fata de perspectiva convenţională, care o reduce la o reglare 
„echilibrată“ a operaţiilor vieţii. 

Opinia mea este că imperativul de nezdruncinat al homeostaziei a 
guvernat fără întrerupere viata sub toate formele sale. Homeostazia a 
reprezentat fundamentul valorii din spatele selecţiei naturale, care, la rândul 
său, favorizează genele (și, în consecinţă, tipurile de organisme) care 
manifestă cea mai inovativă si mai eficientă homeostazie. Dezvoltarea 
aparatului genetic, care ajută la reglarea optima a vieţii si la perpetuarea sa 
în generaţiile următoare, nu ar fi de conceput fără homeostazie. 


Având în vedere cele de mai sus, putem avansa o ipoteză de lucru 
referitoare la relaţia dintre sentimente şi cultură. Sentimentele, ca 
reprezentanţi ai homeostaziei, sunt catalizatorii reacţiilor ce au dus la 
apariția culturilor umane. Este acesta un lucru logic? Am putea afirma că 
sentimentele au motivat invențiile intelectuale ce le-au dat oamenilor (1) 
artele, (2) filozofia, (3) credințele religioase, (4) regulile morale, (5) 
dreptatea, (6) sistemele de guverne politică si instituţiile economice, (7) 
tehnologia (8) si știința (9)? Raspund din toată inima că da. Pot argumenta 
că practicile sau instrumentele culturale ale fiecăruia dintre cele opt 


domenii menționate anterior au necesitat sentimentul unui declin 
homeostatic real sau anticipat (de exemplu durerea, suferința, nevoia 
urgentă, amenințarea, pierderea) sau al unui beneficiu homeostatic potenţial 
(de exemplu un rezultat profitabil) și că sentimentele au acţionat ca o 
motivaţie pentru explorarea (prin intermediul instrumentelor cunoașterii și 
reprezentate de plăcerea obţinerii unei rasplati. 

Dar acesta e doar începutul poveștii. Consecința unui răspuns cultural de 
succes este reducerea sau anularea sentimentelor care l-au motivat, un 
proces ce presupune monitorizarea modificărilor statutului homeostatic. În 
schimb, eventuala adoptare a răspunsurilor intelectuale și includerea lor 
într-un ansamblu cultural (sau abandonarea lor) reprezintă un proces 
complex ce rezultă din interacţiunile dintre diferite grupuri sociale petrecute 
de-a lungul timpului. Acest proces depinde de numeroase caracteristici ale 
grupurilor, de la dimensiunile și istoria lor trecută la poziționarea geografică 
şi relaţiile interne si externe de putere; presupune etape intelectuale si 
afective ulterioare: de exemplu, atunci când apar conflictele culturale, sunt 
antrenate atât sentimentele negative, cât și cele pozitive și contribuie fie la 
rezolvarea, fie la agravarea conflictelor; se folosește de selecția culturală. 


PREFIGURAREA MINȚII SI A SENTIMENTELOR 
NU ESTE ACELAȘI LUCRU CU APARIŢIA CONSTIINTEI DE SINE 
ȘI A SENTIMENTELOR 


Viaţa nu ar fi viabilă fără trăsăturile impuse de homeostazie, și știm că 
homeostazia a existat de când a apărut viata. Dar sentimentele (experienţele 
subiective ale stărilor de moment ale homeostaziei din interiorul unui 
organism viu) nu au apărut odată cu viaţa. Părerea mea este că au apărut 
numai după ce organismele au fost înzestrate cu un sistem nervos, lucru 
petrecut mai recent, cu doar 600 de milioane de ani în urmă. 

Sistemul nervos a înlesnit treptat procesul  cartografierii 
multidimensionale a lumii înconjurătoare, o lume care începe în interiorul 
organismului, astfel încât mintea (si sentimentele conținute în minte) să fie 
posibile. Cartografierea s-a bazat pe o varietate de capacități senzoriale, 


care a ajuns sa includa mirosul, gustul, pipaitul, auzul si vazul. Asa dupa 
cum va deveni clar in capitolele 4—9, aparitia mintii (si in special a 
sentimentelor) se bazeaza pe interactiunile sistemului nervos cu organismul 
sáu. Sistemul nervos nu face mintea de unul singur, ci prin cooperare cu 
intregul organism. Acest punct de vedere se abate de la perspectiva 
traditionala potrivit careia creierul este singura sursá a mintii. 

Desi au apárut mult mai recent decát homeostazia, sentimentele sunt 
anterioare intrárii omului in scena. Nu toate creaturile sunt inzestrate cu 
sentimente, dar toate creaturile vii au sistemele de reglare care sunt 
precursori ai sentimentelor (pe unele dintre ele le vom discuta in capitolele 
7 şi 8). 

Dacá tinem cont de comportamentul bacteriilor si al insectelor sociale, ne 
dám seama cá viata primitivá e doar aparent modestá. Inceputul real a ceea 
ce, în cele din urmă, avea să devină viata umană, cognitie umană si stare 
mentală pe care imi place s-o numesc culturală, merge foarte departe în 
trecutul Pământului. Nu este suficient să spunem că mintea și cultura 
omului isi au rădăcinile în creierul ce împărtășește numeroase trăsături cu 
creierul rudelor noastre mamifere. Trebuie să adăugăm că mintea și cultura 
omului sunt asociate cu vechile forme de viata unicelulare și cu alte forme 
de viaţă intermediare. S-ar putea spune, la modul figurat, că avem o minte 
si o cultură care au împrumutat din trecut fără rezerve si fără vreo ezitare. 


VECHILE ORGANISME ȘI CULIURILE UMANE 


Este important să insist că identificarea legăturilor dintre procesele 
biologice, pe de o parte, și fenomenele mentale și socio-culturale, pe de 
alta, nu echivalează cu faptul că mecanismele biologice la care ne referim 
pot explica pe deplin forma societăţilor si alcătuirea culturilor. Însă bănuiala 
mea este că dezvoltarea codurilor de conduită, indiferent unde și când au 
apărut, a fost inspirată de imperativul homeostatic. Astfel de coduri au redus 
în general riscurile și pericolele pentru indivizi si pentru grupurile sociale si 
au avut drept rezultat diminuarea suferinței și promovarea stării de bine a 
oamenilor. Ele au dus la întărirea coeziunii sociale, care este, în sine, 
favorabilă homeostaziei. Dar pe lângă faptul că au fost concepute de 


oameni, codul lui Hammurabi, cele zece porunci, Constitutia Statelor Unite 
si Carta Natiunilor Unite au fost influentate de circumstantele perioadei si 
locului in care au apărut si de persoanele care le-au gândit. În spatele 
acestor dezvoltări există mai curând câteva formule decât o formulă unică și 
cuprinzătoare, cu toate că unele parti ale oricăreia dintre formulele posibile 
sunt universale. 

Fenomenele biologice pot declanșa și modela evenimente care devin 
fenomene culturale și trebuie să fi făcut asta la începutul formării culturilor 
prin intermediul interacțiunilor dintre afect si rațiune, în condiţii specifice 
definite de indivizi, de grupuri, de situarea lor geografică, de trecutul lor și 
aşa mai departe. De asemenea, intervenţia afectului nu a fost limitată la o 
motivaţie iniţială, ci a preluat rolul de supraveghetor al procesului și a 
continuat să intervină în viitorul multor invenţii culturale, așa cum arată 
vesnicele negocieri dintre afect și rațiune. Dar fenomenele biologice critice 
(sentimentele și intelectul minţii culturale) reprezintă doar o parte a 
poveștii. Este nevoie să fie luată în considerare selecţia culturală, iar pentru 
asta este nevoie de cunoștințe din domeniile istoriei, geografiei și 
sociologiei, printre multe altele. În același timp, trebuie să recunoaștem că 
adaptările și facultăţile folosite de minţile culturale au fost rezultatul 
selecției naturale si a transmiterii genetice. 

Genele au contribuit la trecerea de la viata primitivă la viata umană 
actuală. Acesta este un fapt evident si adevărat, dar se pune problema cum 
au apărut genele. Un răspuns mai complet ar fi că, iniţial, condiţiile fizice și 
chimice ale procesului vieţii au fost răspunzătoare de apariția homeostaziei 
în sensul larg al termenului și că toate celelalte lucruri au decurs de aici, 
inclusiv masinaria genelor. Acest lucru s-a petrecut în celulele lipsite de 
nucleu (procariote). Mai târziu, homeostazia s-a aflat în spatele selecției 
celulelor nucleate (sau eucariote). Apoi au apărut organismele complexe 
pluricelulare. Până la urmă, astfel de organisme pluricelulare au elaborat 
„Sisteme corporale complete“ si au dat naștere sistemului endocrin, celui 
imunitar, celui circulator și celui nervos. Astfel de sisteme au produs apoi 
minte, sentimente, conștiință, masinária afectivă si mișcări complexe. Fără 
astfel de sisteme, organismele pluricelulare nu ar fi putut să-și opereze 
homeostazia „globală“. 


Creierul care a ajutat organismele umane sá inventeze ideile, practicile si 
instrumentele culturale a fost asamblat de mostenirea geneticá supusá unei 
selectii naturale timp de miliarde de ani. Pe de alta parte, produsele mintii 
culturale umane si istoria oamenilor au fost supuse mai ales selectiei 
culturale si ne-au fost transmise in cea mai mare parte prin mijloace 
culturale. 


Ín marsul cátre mintea culturalá umaná, prezenta sentimentelor ar fi permis 
homeostaziei sá facá un salt dramatic deoarece puteau reprezenta mental 
starea vietii din interiorul organismului. Odatá ce sentimentele au fost 
adáugate amestecului mental, procesul homeostaziei a fost imbogatit prin 
cunoașterea directă a stării vieţii, cunoaștere care era în mod necesar 
conştientă. În cele din urmă, fiecare minte conștientă și influențată de 
sentimente putea reprezenta la nivel mental, printr-o raportare explicită la 
subiectul care are experienţe, două seturi critice de fapte și evenimente: (1) 
condiţiile din lumea interioară a organismului său și (2) condiţiile mediului 
înconjurător în care se află organismul respectiv. Cea de-a doua 
reprezentare include comportamentele celorlalte organisme într-o 
multitudine de situaţii complexe generate de interacțiuni sociale si de 
intentii Tmpártásite, multe dintre ele fiind dependente de tendintele, 
motivatiile si emotiile individuale ale participantilor. Pe másurá ce invatarea 
si memoria s-au dezvoltat, indivizii au putut sá formeze, sá reactualizeze si 
să manipuleze amintiri despre fapte si evenimente, deschizând calea către 
un nou nivel de inteligență bazat pe cunoaştere și sentimente. În acest 
proces de expansiune intelectuală a pătruns limbajul verbal, care a furnizat 
o corespondență ușor de manipulat si de transmis între idei, cuvinte si 
propoziţii. Odată cu acest punct, șuvoiul creativ nu a mai putut fi oprit. 
Selecţia naturală tocmai cucerise un alt teatru de operaţiuni, cel al ideilor 
din spatele anumitor acţiuni, practici și artefacte. Evoluţia culturală putea 
acum să se alăture evoluţiei genetice. 

Extraordinara minte umană şi creierul complicat care o susține ne abat de 
la lungul traseu de antecedente biologice ce le-au permis existența. 
Splendoarea minţii şi realizările creierului ne permit să ne imaginăm că 
organismele și minţile umane ar putea să apară pe de-a-ntregul formate, 
asemenea păsării Phoenix, cu o obârşie foarte recentă sau necunoscută. 


Totusi, in spatele acestor minunátii existá un lung lant de precedente si 
uimitoare grade de competiţie si cooperare. Cat de ușor este să trecem cu 
vederea, în istoria minţii noastre, faptul că viaţa organismelor complexe ar 
fi putut să reziste şi să triumfe numai dacă era administrată si că creierul a 
început să fie favorizat de evoluţie deoarece a contribuit atât de bine la 
această administrare, mai ales după ce le-a permis organismelor să creeze o 
minte conștientă plină de sentimente și de gândire. Până la urmă, 
creativitatea umană își are rădăcinile în viaţă și în faptul uimitor că viaţa 
vine echipată cu o cerință precisă: rezistă și proiectează-te în viitor cu orice 
pret. Ne-ar putea fi de ajutor să luăm în considerare aceste origini modeste 
dar puternice în timp ce ne confruntăm cu instabilitátile si cu incertitudinile 
prezentului. 


În imperativul vieţii si în aparenta magie a homeostaziei sale erau sădite 
instrucţiuni pentru supraviețuirea imediată: reglarea metabolismului si 
repararea componentelor celulare, reguli de comportament în grup și 
standarde pentru evaluarea abaterilor pozitive şi negative de la echilibrul 
homeostatic, astfel încât să se poată lansa reacții adecvate. Dar acest 
imperativ adăpostea de asemenea tendinţa de a căuta o siguranţă viitoare în 
structuri mai complexe și mai robuste, o plonjare neostenită în viitor. 
Realizarea acestei tendinţe a fost atinsă prin nenumărate cooperări, alături 
de mutații și competiţii aprige care au pregătit terenul pentru selecția 
naturală. Viaţa primitivă a prefigurat multe dezvoltări viitoare pe care le 
putem observa astăzi în mintea umană, îmbibată de sentimente și conștiință 
si îmbogăţită de culturile pe care le-a construit ea însăși. Mintile complexe, 
conștiente şi capabile de sentimente au inspirat si au dirijat expansiunea 
inteligenței si a limbajului si au generat noi instrumente de reglare 
homeostatică dinamică aflate în afara fiinţelor vii. Intentiile exprimate de 
astfel de instrumente noi sunt încă în consonantá cu imperativul vieţii 
primitive, urmărind încă nu numai să reziste, ci și să triumfe. 

În aceste condiţii, de ce sunt rezultatele acestor dezvoltări extraordinare 
atât de incoerente, ca să nu spun haotice? De ce istoria omului contine atât 
de multă homeostazie dereglată și atât de multă suferință? Un răspuns 
preliminar, despre care voi vorbi mai jos, este acela că instrumentele 
culturale s-au dezvoltat mai întâi în raport cu indivizi si grupuri mici, de 


dimensiunea familiilor si a triburilor. Extinderea la cercuri umane mai mari 
nu a fost si nu putea fi avutá in vedere. La nivelul cercurilor mai largi de 
oameni, grupurile culturale, tarile si chiar blocurile geopolitice opereazà 
asemenea unor organisme individuale, nu ca pàrti ale unui organism mai 
mare, supus unui singur control homeostatic. Fiecare foloseste acest control 
homeostatic pentru a apára interesele propriului organism. Homeostazia 
culturala este doar o lucrare inca neterminatá, subminata deseori de 
perioade de adversitate. Am putea indrázni sá spunem cá succesul final al 
homeostaziei culturale depinde de un efort civilizational fragil ce urmărește 
sa armonizeze diferite obiective ale reglárii organismelor individuale. De 
aceea disperarea calmă a lui F. Scott Fitzgerald (,,si tot aşa, trecem de la o zi 
la alta, bărci împinse de curent, împinse fără încetare, tot mai înapoi, in 
trecut“) rămâne o descriere potrivită si plină de previziune a condiţiei 
umane. 


2. INTR-UN TINUT AL NEASEMANARII 


VIATA 


Viata, cel putin cea din care provenim noi, pare sá fi inceput cu aproximativ 
3,8 miliarde de ani in urmá, la multá vreme dupá faimosul big bang, pe 
nesimtite, discret, fárá nici o fanfará care sá-i anunte debutul uimitor, pe 
planeta Pământ, sub protecția Soarelui nostru, în regiunea Căii Lactee. 

Erau prezente crusta Pământului, oceanele și atmosfera, condiţii 
particulare de mediu precum temperatura si anumite elemente critice: 
carbon, hidrogen, azot, oxigen, fosfor și sulf. 

Protejate de o membrană înconjurătoare, într-un ţinut al neasemănării 
cunoscut sub numele de celulă, au început să se manifeste o serie de 
procese.! Viaţa s-a făcut simțită în interiorul acestei prime celule (dacă era o 
celulă) sub forma unui ansamblu extraordinar de molecule chimice cu 
afinități deosebite din care au decurs reacţii chimice autoperpetuate, cicluri 
care ticáiau, zvâcneau si se repetau. Celula a început să repare uzurile si 
dereglările inevitabile din proprie iniţiativă. Când o parte nu mai funcţiona, 
celula o înlocuia cât putea de bine și, astfel, aranjamentele funcționale ale 
celulei s-au menţinut și viaţa a continuat neabătută. „Metabolism“ este un 
termen ce se referă la mecanismele chimice care se îndeletniceau cu astfel 
de sarcini: un proces ce necesita ca celula să extragă cât mai eficient cu 
putință energia necesară din surse aflate în mediul înconjurător și s-o 
folosească la fel de eficient pentru a reclădi structura dereglată și a elimina 
deşeurile. „Metabolism“ este un cuvânt recent (de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea) derivat din termenul grecesc care înseamnă „schimbare“. 
Metabolismul acoperă procesele numite catabolism (dezintegrarea 
moleculelor ce are ca rezultat eliberarea de energie) si anabolism (un proces 
de construcţie ce consumă energie). Termenul „metabolism“, folosit în 
engleză și în limbile romanice, este destul de vag, spre deosebire de 
termenul german Stoffwechsel, adică „schimb de materie“. Așa cum bine 
afirma Freeman Dyson, cuvântul german exprimă tot ce înseamnă 


metabolismul.” 

Dar procesul vieții presupunea mai multe lucruri decât menţinerea 
echilibrului. Dintr-un număr de „stări staționare“ posibile, celula, în 
momentele de maximă eficiență, tindea în mod natural către starea 
staționară cea mai favorabilă echilibrului energetic pozitiv, un excedent cu 
care viata ar putea fi optimizată și proiectată în viitor. Drept urmare, celula 
putea prospera. În acest context, „a prospera“ înseamnă atât un mod mai 
eficient de trai, cât și posibilitatea de reproducere. 

Ansamblul proceselor coordonate necesare satisfacerii dorinţei 
inconștiente și involuntare a vieţii de a persista și de a avansa în viitor este 
cunoscut sub numele de homeostazie. Îmi dau seama că „involuntar“, 
„inconștient“ și „dorinţă“ sunt termeni aparent contradictorii, dar, în ciuda 
acestui paradox aparent, aceasta este calea cea mai convenabilă de a descrie 
procesul respectiv. Nu pare să fi existat vreun proces asemănător înainte de 
apariţia vieţii, deşi ne putem lăsa imaginaţia să presupună existenţa unor 
precursori în comportamentul moleculelor și atomilor. Totuşi, apariţia vieții 
pare să fie legată de tipuri speciale de substraturi si procese chimice. Este 
logic să spunem că homeostazia își are originile la nivelul celular al vieţii, 
care e cel mai bine exemplificat de bacteriile de toate formele și 
dimensiunile. Homeostazia se referă la procese prin care tendinţa materiei 
de a aluneca în dezordine este contracarată astfel încât să se mențină 
ordinea, dar la un nivel nou, si anume la cel permis de cea mai eficientă 
stare stationará. Aceastá contracarare profitá de principiul minimei actiuni 
(enuntat de matematicianul francez Pierre Maupertuis), conform cáruia 
energia libera va fi consumatá cat mai eficient si cát mai repede cu putinta. 
Imaginati-và activitatea unui jongler care nu are voie să oprească mișcarea 
mingilor si veţi avea o reprezentare vie a vulnerabilitatii si a riscului vieţii. 
Si acum gândiţi-vă că jonglerul vrea, în acelaşi timp, să vă impresioneze cu 
eleganța, viteza si strălucirea sa, moment în care vă dati seama că vrea să 
facă un spectacol si mai bun.” 


Pe scurt, fiecare celulă a manifestat (si încă manifestă) o „intenție“ 
puternică si aparent neinduplecatá de a se menţine în viaţă si de a merge 
mai departe. Această intenție neînduplecată eșuează doar în cazul 
îmbolnăvirii sau al îmbătrânirii, atunci când celula suferă practic o implozie 


Tntr-un proces cunoscut sub numele de apoptozá. Vreau sa subliniez cà nu 
cred cá celulele au intentii, dorinte sau vointá in acelasi fel in care au 
fiintele constiente inzestrate cu minte, dar ele se pot comporta ca si cum ar 
avea asa ceva. Atunci când eu sau cititorul avem o intenţie, o dorință sau o 
voință, ne putem reprezenta câteva aspecte ale procesului în mod explicit, 
sub formă mentală; celulele individuale nu pot face așa ceva sau, cel puţin, 
nu în același fel. Totusi, acţiunile lor urmăresc în mod inconștient 
perpetuarea propriei existente în viitor, iar aceste acţiuni sunt consecințele 
unor substraturi și interacțiuni chimice. 

Această intenție neinduplecatá corespunde „forței“ pe care filozoful 
Spinoza a intuit-o şi a numit-o conatus. Astăzi înțelegem că este prezentă la 
scara microscopică a fiecărei celule vii și ne-o putem imagina proiectată la 
scară macroscopică oriunde ne-am uita în natură: la întregul nostru 
organism alcătuit din trilioane de celule, la miliardele de neuroni din creier, 
la mintea produsă de același creier și la nenumăratele fenomene culturale 
construite si manipulate timp de milenii de colectivitátile de organisme 
umane. 

Încercarea neîntreruptă de a atinge o stare a vieţii reglate pozitiv este o 
parte definitorie a existenței noastre, este prima realitate a existenţei 
noastre, după cum spunea Spinoza atunci când descria efortul neîncetat al 
fiecărei fiinţe de a se conserva. Un amestec de názuintá, efort si tendinţă se 
apropie de sensul latinescului conatus, așa cum l-a folosit Spinoza, în 
propoziţiile 6, 7 şi 8 din Etica, partea a treia. Folosind cuvintele lui Spinoza, 
„orice lucru năzuiește, atât cât depinde de el, să-și menţină existenţa“ și 
„năzuinţa prin care orice lucru tinde să-și menţină existenţa nu e nimic în 
afară de esenţa actuală a lucrului însuși“. Interpretat din perspectivă actuală, 
Spinoza spune că organismul viu este construit astfel încât să mențină 
coerenţa structurilor și funcţiilor sale cât mai mult timp posibil, în ciuda 
pericolelor care-l amenință. Este interesant de remarcat cá Spinoza a ajuns 
la aceste concluzii înainte ca Maupertuis să-şi fi lansat principiul minimei 
acţiuni (Spinoza a murit cam cu o jumătate de secol înainte). Ar fi 
îmbrățișat acest concept.“ 

În ciuda transformărilor pe care corpul le suferă pe măsură ce se 
dezvoltă, isi reinnoieste părțile componente și imbatraneste, conatus insistă 


Tn a mentine acelasi individ, respectánd planul architectural initial si astfel 
permitánd genul de animare asociatá planului respectiv. Animarea poate 
varia ca amploare: poate antrena procesele necesare supravietuirii sau 
optimizarii vietii. 

Poetul Paul Éluard scria despre dur désir de durer (,,dura dorintá de a 
dura^), o altá modalitate de a descrie ideea de conatus, dar cu frumusetea 
aliterativa a sunetelor din limba franceza. Si William Faulkner a scris 
despre dorinta de a ,rezista si a triumfa“: se referea, la rándul sáu, cu o 
remarcabila intuitie, la proiectia conatus-ului in mintea umana.° 


VIATA ÍN MISCARE 


Astăzi, există o mulțime de bacterii în jurul nostru, pe noi si în noi, dar nu 
au ramas exemplare ale bacteriilor de acum 3,8 miliarde de ani. Structura si 
viata lor de atunci trebuie sa fie reconstituite pornind de la dovezi adunate 
din diferite surse. Intre inceputuri si prezent existá lacune slab documentate. 
Aparitia vietii este Inca un subiect deschis conjecturilor informate. 

La prima vedere, odatà cu descoperirea structurii ADN-ului, elucidarea 
rolului ARN-ului si descifrarea codului genetic, s-a considerat cá viata 
trebuie sá fi provenit din materialul genetic, dar aceastá idee s-a ciocnit de o 
dificultate majorá: probabilitatea foarte scázutá sau chiar nulá ca astfel de 
molecule complexe să se asambleze singure si in mod spontan.^ 

Nedumerirea si ambiguitatea erau pe deplin justificate. Descoperirea din 
1953 (fácutá de Francis Crick, James Watson si Rosalind Franklin) a 
structurii dublu-elicoidale a ADN-ului reprezintá unul dintre momentele de 
varf ale istoriei stiintei si a influentat in mod justificat perspectiva ulterioará 
asupra vietii. ADN-ul a ajuns sá fie considerat molecula vietii si, prin 
extindere, molecula ce a dus la aparitia sa. Dar cum ar fi putut o moleculà 
atat de complexá sa se asambleze in mod spontan din supa primordiala? 
Privita din aceasta perspectiva, probabilitatea aparitiei spontane a vietii e 
atát de micá, incát a justificat scepticismul lui Francis Crick cu privire la 
originea sa terestrá. El si colegul sáu, Leslie Orgel, de la Institutul Salk, 
considerau cá viata s-ar putea sa fi venit din spatiu, adusá de o nava 
cosmicá fárá pilot. Aceasta este o versiune a ideii lui Enrico Fermi, care 


credea cá viata de pe Pamant a fost adusá de extraterestri. Oricat de stranie 
este, această afirmaţie nu face decât să mute problema pe o altă planetă. 
Extraterestrii ar fi disparut intre timp, sau poate se aflá printre noi si nu-i 
recunoastem. Fizicianul maghiar Leó Szilárd s-a aventurat chiar sá afirme 
că aceștia se află încă printre noi „dar sunt numiţi unguri“. Acest lucru este 
deosebit de amuzant, deoarece un alt maghiar remarcabil, biologul si 
inginerul chimist Tibor Gánti, a fost un critic al ideii că viata și-ar avea 
originea pe altă planetă, idee pe care, în cele din urmă, Crick a abandonat- 
o.? Totuşi, enigma originii vieţii a produs o mulţime de idei divergente din 
partea unora dintre cei mai distinși biologi ai secolului XX. Jacques Monod, 
de exemplu, era un „sceptic cu privire la viaţă“ şi credea că universul „nu 
purta în pântecele său viaţa“, în timp ce Christian de Duve credea exact 
contrariul. 


Încă ne mai confruntăm cu două idei concurente: una care susţine că primul 
a fost replicatorul si a doua idee care sustine că primul a fost metabolismul. 
Ipoteza ,anterioritátii replicatorului^ este atractivă, deoarece mașinăria 
genetică e destul de bine înțeleasă și este atât de convingătoare. Când 
oamenii își pun problema originii vieţii (lucru pe care, în mod surprinzător, 
îl facem rareori), ideea anterioritátii replicatorului constituie abordarea 
implicită. Întrucât genele contribuie la gestionarea vieţii si pot transmite 
viata, de ce nu ar fi fost ele cele care să fi demarat acest proces? Richard 
Dawkins, de exemplu, sustine această perspectivă.” Supa primordială ar 
produce molecule replicatoare, care ar da apoi naștere organismelor vii, 
organisme care își vor dedica viaţa protejării si perpetuárii genelor. Stanley 
Miller și Harold Urey au arătat, tot în 1953, că echivalentul unui fulger 
produs într-un tub de testare ar putea produce aminoacizi, elementele 
constitutive ale proteinelor, lucru care face plauzibilă ideea unei origini 
chimice simple a vieţii.” In cele din urmă, își vor face apariţia organisme 
înzestrate cu minte și inteligență creatoare, care vor asigura mai departe 
perpetuarea genelor. Dacă acest scenariu pare plauzibil sau convingător este 
o chestiune ce ţine, până la urmă, de gust. Dificultatea nu e neglijabilă, 
deoarece nimic nu este atât de transparent cu privire la subiectul originii 
vieţii. În sprijinul acestei perspective, s-a avansat un scenariu conform 
căruia condiţiile geologice de acum aproximativ 3,8 miliarde de ani ar fi 


fost compatibile cu asamblarea spontaná a unora dintre nucleotidele de 
ARN. Lumea ARN ar fi răspunzătoare pentru ciclurile chimice 
autocatalitice ce definesc metabolismul si pentru transmiterea genetică. Într- 
o variație pe această temă, ARN-ul catalitic ar îndeplini o sarcină dublă: 
replicarea și chimia. 

Scenariul pe care îl consider cel mai convingător pune însă pe primul loc 
metabolismul. La început a fost simplă chimie, după cum susţine Tibor 
Gânti. Supa primordială conţinea principalele ingrediente si existau 
suficente condiţii favorabile, cum ar fi coşuri termale și furtuni cu fulgere, 
în aşa fel încât anumite molecule și anumite mecanisme chimice să se 
asambleze și să inițieze operaţii protometabolice. Materia vie ar fi început 
ca o scamatorie chimică, rezultat al chimiei cosmice si al inevitabilitatii 
sale, dar aceeași materie ar ajunge să fie îmbibată de imperativul 
homeostatic, element care îi va stabili traiectoria. Pe lângă forțele ce 
favorizează structuri moleculare si celulare tot mai stabile, care au dus la 
menţinerea vieții și la un echilibru energetic pozitiv, a mai existat un set de 
evenimente întâmplătoare ce au condus la generarea de molecule 
autoreplicante precum acizii nucleici. Acest proces a realizat două lucruri: 
un sistem central de reglare a vieţii interne si un sistem de transmitere 
genetică vieţii ce depășea simpla diviziune celulară. Perfecţionarea celor 
două sarcini ale mașinăriei genetice nu s-a înterupt de atunci încolo. 

Acest scenariu al apariţiei vieţii a fost elocvent articulat de Freeman 
Dyson si este favorizat de o serie de chimisti, fizicieni și biologi printre care 
se numără J.B.S. Haldane, Stuart Kauffman, Keith Baverstock, Christian de 
Duve si P.L. Luisi. Autonomia procesului, faptul că viaţa este generată „din 
interior“, că este autoinitiata si autointretinutá în toate aspectele sale, a fost 
de asemenea bine reprezentată de biologii chilieni Humberto Maturana si 
Francisco Varela în procesul pe care l-au numit autopoezd." 

Interesant este că, potrivit ipotezei ,,anterioritatii metabolismului“, 
homeostazia îi „spune“ celulei, ca să ne exprimăm astfel, să-și 
îndeplinească sarcinile cât mai bine cu putinţă, astfel încât viata celulei sa 
poată persista. Este vorba despre același îndemn pe care genele, conform 
celeilalte ipoteze, l-ar adresa celulei vii, doar că țelul genelor este propria 
perpetuare, nu viata celulei. Până la urmă, indiferent cum au început 


lucrurile, imperativul homeostatic s-a manifestat nu numai la nivelul 
mașinăriei metabolice celulare, ci si în mecanismul de reglare si 
reproducere a vieții. În lumea ADN-ului există două tipuri distincte de viata 
(celulele izolate și organismele pluricelulare) care au fost în cele din urmă 
echipate cu un mecanism genetic ce le permite să se reproducă și să 
genereze descendenţi, dar aparatul genetic care contribuia la reproducere a 
ajuns să contribuie și la reglarea fundamentală a metabolismului. 

Cu alte cuvinte, la nivelul umilelor celule (cu și fără nucleu) sau la cel al 
organismelor pluricelulare de mari dimensiuni, cum suntem noi, oamenii, 
ținutul neasemănării numit viata poate fi definit de aceste două trăsături: 
capacitatea de a-și regla viata prin menţinerea structurilor si operaţiilor 
interne pe o durată cât mai mare cu putinţă și posibilitatea de a se reproduce 
la nesfârșit. Este ca și cum, într-un mod extraordinar, fiecare dintre noi, 
fiecare celulă a noastră si oricare altă celulă ar face parte dintr-un unic 
organism gigantic și supertentacular, singurul organism care a apărut acum 
3,8 miliarde de ani şi care încă se perpetuează. 

Privind înapoi, acest lucru este concordant cu definiția vieţii dată de 
Erwin Schródinger. Schródinger, fizician laureat al Premiului Nobel, s-a 
aventurat în 1944 pe tărâmul biologiei și a ajuns la concluzii remarcabile. 
Scurta sa capodoperă întitulată Ce este viata? oferă o anticipare a 
posibilului aranjament al micii molecule necesare codului genetic, ideile 
sale având o influență majoră asupra lui Francis Crick si James Watson. Cât 
despre răspunsul la titlul cărţii sale, iată câteva pasaje-cheie.!? 

„Viaţa pare a fi un comportament legic și ordonat al materiei, care nu se 
întemeiază exclusiv pe tendinţa ei de a trece de la ordine la dezordine, ci, în 
parte, şi pe ordinea existentă, care se menţine.“ Ideea de „ordinea existentă, 
care se menţine“ este inspirată de Spinoza, filozof pe care-l citează la 
începutul cărţii sale. Conatus este forţa care, în cuvintele lui Schrödinger, 
contracarează „tendinţa naturală a lucrurilor de a se apropia de starea 
haotică“, o rezistență pe care Schródinger o vede exprimată la organismele 
vii şi în molecula ereditară despre care specula. 

„Care este trăsătura caracteristică a vieţii? Când putem spune că o bucată 
de materie este vie?“ se întreabă Schródinger. Răspunsul sáu: 


Atunci când reușește „să facă ceva“, să se deplaseze, să facă schimb de substanţă cu mediul său 


înconjurător etc. o perioadă mult mai lungă decât ar putea „să meargă“ o bucată neinsufletitá de 
materie în condiţii similare. Dacă un sistem neviu este izolat sau plasat într-un mediu uniform, 
orice mișcare încetează de obicei foarte rapid ca urmare a diferitelor feluri de frecare; diferenţele 
de potenţial chimic și electric se nivelează, la fel substanţele care au tendinţa de a forma compuși 
chimici, temperatura devine uniformă prin conductibilitate termică. După aceasta întregul sistem 
se stinge într-o bucată de materie inertă, moartă. Se ajunge la o stare în care nu se mai desfășoară 
nici un eveniment observabil. Această stare fizicianul o numeşte echilibru termodinamic sau 
„entropie maximă“. 


Metabolismul pus la punct (adică metabolismul ghidat de homeostazie) 
ar defini începuturile vieţii şi avansarea sa si ar fi forța motrice a evoluţiei. 
Selecția naturală, care este ghidată de cea mai eficientă extracție a 
elementelor nutritive și a energiei din mediul înconjurător, s-a ocupat de 
restul, care include reglarea metabolică centralizată și replicarea. 

Deoarece, înainte cu patru miliarde de ani, când disiparea căldurii a 
produs apa lichidă, nu pare să fi existat nimic asemănător vieţii, înseamnă 
că a fost nevoie de aproape zece miliarde de ani pentru apariţia chimiei 
potrivite, în locul potrivit, nu la mult timp după formarea și răcirea 
Pământului. Apoi a fost posibilă apariţia vieţii și a cursei neobosite spre 
complexitate și specii diferite. Nu putem încă afirma dacă există viaţă în 
altă parte în univers. S-ar putea chiar să existe alte tipuri de viata, cu o bază 
chimică diferită. Pur și simplu nu știm. 

Încă nu putem crea viaţă de la zero. Stim care sunt ingredentele vieţii, 
ştim cum genele transmit viata noilor organisme si cum administrează viata 
din interiorul organismelor si putem produce substanțe organice în 
laborator. Putem implanta un genom într-o bacterie din care a fost scos 
propriul ei genom. Genomul nou inserat va controla homeostazia bacteriei 
si îi va permite să se reproducă mai mult sau mai puţin perfect. S-ar putea 
spune că noul genom este dominat de propriul conatus și că îi impune 
intenţiile. Dar crearea de la zero și pregenetică a vieţii, după cum pare să se 
fi petrecut în acel prim ţinut al neasemănării, încă ne depăşeşte.” 

Organizarea chimiei de asa natură încât să producă viata nu e pentru cei 
slabi de inimă. 


In momentul de fata, cele mai multe conversații despre știința vieţii se 
centrează asupra uimitoarei masinàrii a genelor răspunzătoare cu 
transmiterea și reglarea parţială a vieţii. Dar atunci când vorbim despre 


viata in sine, genele nu reprezinta singurul subiect de discutie. De fapt, 
putem emite ipoteza că imperativul homeostatic, asa cum se întâlnește la 
primele forme de viata, a fost urmat de materialul genetic, si nu invers. 
Acest lucru ar fi fost realizat în urma efortului său constitutiv de a optimiza 
viata, care se află în sine în spatele selecţiei naturale. Materialul genetic 
poate să fi ajutat imperativul homeostatic în atingerea celui mai mare 
avantaj: prin responsabilitatea generării urmaşilor, ceea ce constituie o 
încercare de garantare a perpetuitátii, acest material este posibil să fi pus în 
scenă consecinţele ultime ale homeostaziei. 

Structurile biologice si operaţiile răspunzătoare de  homeostazie 
încorporează valoarea biologică pe baza căreia operează selecţia naturală. 
Această formulare este de ajutor în problema originilor și situează procesul 
fiziologic critic în condiţii particulare ale procesului vieţii și ale chimiei 
aflate la baza sa. 

Locul ocupat de gene în istoria vieții nu este un subiect banal. Viaţa, 
imperativul sáu homeostatic si selecția naturală indică apariţia proceselor 
genetice, de pe urma cărora beneficiază. Viaţa, imperativul său homeostatic 
şi selecția naturală explică, de asemenea, apariţia evolutivă a 
comportamentelor inteligente (inclusiv a comportamentelor sociale) la 
organismele unicelulare, precum si apariţia ulterioară a sistemului nervos si 
a mintilor îmbibate de sentimente, a conștiinței si a creativității la 
organismele pluricelulare. Ultimele sunt dispozitivele pe baza cărora, de 
bine, de rău, oamenii sfârșesc prin a se întreba despre propria condiţie, sub 
toate dimensiunile sale, și care, potenţial, susțin sau contracarează însuși 
mandatul homeostatic ce a permis formularea inițială a unor astfel de 
întrebări existenţiale. Din nou, importanţa, eficienţa și chiar relativa tiranie 
a genelor nu este pusă în discuţie, ci numai poziţia lor în ordinea lucrurilor. 


VIAȚA PE PĂMÂNT 

Începutul Pământului circa 4,5 miliarde de ani în urmă 
Chimie și protocelule între 4 și 3,8 miliarde de ani în urmă 
Primele celule între 3,8 și 3,7 miliarde de ani în urmă 
Celulele eucariote 2 miliarde de ani în urmă 


Organismele pluricelulare între 700 si 600 milioane de ani în urmă 


Sistemul nervos circa 500 milioane de ani in urmá 


3. TIPURILE HOMEOSTAZIEI 


Unul dintre primii pasi ai cunoscutului ritual al controlului medical anual 
este másurarea tensiunii arteriale. Cititorii constiinciosi fac asta in mod 
regulat si sunt familiarizati cu faptul cá exista un interval al valorilor pe 
care medicii le comunică pentru presiunea „diastolică“ si cea „sistolică“. Se 
poate ca unii dintre cititori să fi avut chiar episoade de presiune scăzută sau 
ridicată și au primit sfatul să-și schimbe dieta sau să urmeze un tratament 
care să aducă aceste valori în limite acceptabile. De ce atâta agitație? 
Deoarece există un interval de variaţii acceptabile ale presiunii sangvine, 
fiind permise numai fluctuații limitate. Este de așteptat ca organismul să 
regleze în mod automat acest proces și să evite devieri excesive către 
limitele inferioare sau cele superioare. Dar atunci când acest dispozitiv de 
siguranţă naturală eșuează, apar probleme, uneori imediate, dacă gradul de 
abatere este mare. Când dereglarea persistă, consecințele pentru organism 
pot fi grave. De fapt, medicul caută dovada că unul dintre numeroasele 
sisteme ale organismului tău funcționează sau nu asa cum ar trebui. 

Homeostazia si reglarea vieţii sunt adesea considerate sinonime. Acest 
fapt este concordant cu ideea tradițională de homeostazie, care se referă la 
capacitatea tuturor organismelor vii de a-și menține neîncetat activităţile 
funcţionale chimice si fiziologice generale într-un interval de valori 
compatibile cu supraviețuirea. Această concepție restrânsă despre 
homeostazie nedreptáteste complexitatea si bogăţia fenomenelor la care se 
referă termenul. 

Este foarte adevărat că (indiferent dacă ne referim la forme de viata 
unicelulară sau la organisme complexe, cum suntem noi) foarte puţine 
aspecte ale activităţii unui organism se sustrag necesităţii de a se menţine 
sub control. De aceea, s-a considerat iniţial că mecanismele homeostaziei 
sunt strict automate si că tin numai de starea mediului intern al 
organismului. În linie cu această definiţie, conceptul de homeostazie a fost 
deseori explicat prin analogia cu un termostat: după ce se atinge 


temperatura stabilită, dispozitivul isi încetează activitatea (de răcire sau 
încălzire) în mod automat. Totusi, definiția tradiţională, precum și 
explicaţiile tipice pe care le-a inspirat, nu acoperă toate circumstanţele în 
care acest concept poate fi aplicat cu referire la sistemele vii. Să explic mai 
întâi de ce concepţia clasică despre homeostazie e prea limitată. 

În primul rând, obiectivul procesului homeostatic nu e doar acela de a 
asigura o stare staționară. Privind retrospectiv, este ca şi cum o singură 
celulă sau un organism pluricelular s-ar strădui să ajungă la o formă 
particulară de stabilitate: o stabilitate favorabilă propriei dezvoltări. Se 
poate considera că acest tip de reglare are în vedere viitorul organismului, 
că este o tendință de a se proiecta în timp prin intermediul unei reglări 
optime a vieţii și a potenţialilor descendenţi. S-ar putea spune că 
organismele își doresc sănătatea și că se comportă în consecinţă. 

În al doilea rând, procesele fiziologice rareori se supun unor niveluri fixe 
precum termostatele. Dimpotrivă, există nuanţe şi grade de reglare; există 
niveluri dispuse de-a lungul unei scări determinate, care corespunde, în 
definitiv, unei perfectiuni mai mari sau mai mici a procesului de reglare. 
Acest proces corespunde cu ceea ce numim de obicei sentimente, iar cele 
două componente sunt strâns legate: prima, adică relativul caracter bun sau 
rău al unei stări a vieţii, reprezintă baza celei de-a doua, adică a 
sentimentelor. În legătură cu asta, putem observa că, în general, nu avem 
nevoie să ne ducem la medic pentru a descoperi dacă starea noastră de 
sănătate este bună și nici nu avem nevoie să ne măsurăm tensiunea arterială 
în acest sens: sentimentele ne oferă o perspectivă în timp real a propriei 
sanatati. Starea de bine sau de rău in care ne aflăm reprezintă santinela 
noastră. Desigur, sentimentele pot să nu surprindă apariţia unor boli, iar 
stările emoționale pot masca evoluţia sentimentelor homeostatice spontane 
şi le pot împiedica să transmită un mesaj clar. Cel mai adesea, sentimentele 
ne spun ce trebuie să ştim. Nu există vreun motiv pentru care ar trebui să ne 
bazăm numai pe sentimente pentru a avea grijă de noi, dar este important să 
subliniem rolul fundamental al acestora și valoarea lor practică, acesta fiind, 
fără îndoială, motivul pentru care au fost păstrate de evoluţie. 

În al treilea rând, o perspectivă cuprinzătoare asupra homeostaziei trebuie 
să includă aplicarea acestui concept la sisteme în care minţile conștiente și 


capabile de decizie (atât la nivel individual, cat si la cel al grupului social) 
pot sá influenteze mecanismele reglatoare automate si sá creeze noi forme 
de reglare vitala care au aceeasi tinta a homeostaziei automate esentiale, 
adică atingerea unor stări ale vieţii ce tind spre prosperitate. Consider că 
efortul de creare a culturilor umane este o manifestare a acestui tip de 
homeostazie. 

În al patrulea rând, atât pentru organismele unicelulare, cât si pentru cele 
pluricelulare, esența homeostaziei este formidabila operațiune de gestionare 
a energiei: adică procurarea și folosirea acesteia pentru anumite sarcini 
critice, precum repararea, apărarea, dezvoltarea si participarea la generarea 
şi întreținerea descendenților. Aceasta este o sarcină monumentală pentru 
orice organism, si cu atât mai mult pentru organismele umane, având în 
vedere complexitatea structurii lor și diversitatea mediilor înconjurătoare în 
care trăiesc. 

Dimensiunea acestui proces este atât de mare, încât efectele sale pot 
începe de la nivelul inferior al fiziologiei și se pot manifesta până la niveluri 
superioare de funcţionare, inclusiv la cele cognitive. De exemplu, știm că, 
pe măsură ce temperatura ambientală creşte, nu numai că trebuie să ne 
adaptăm fiziologia internă la pierderea de apă și de electroliți, dar începem 
să avem și o scădere a performanţei cognitive. Nu e surprinzător că o slabă 
ajustare a fiziologiei interne duce la boală și la moarte. Se știe că numărul 
de decese crește pe parcursul unor valuri prelungite de căldură, care, în 
plus, duc la creșterea numărului de crime si de violență sectarianá.' 
Studenţii se descurcă mai slab la examene, iar comportamentul civilizat este 
și el legat de termometru.” Relaţia dintre homeostazie și fiziologie se 
manifestă la toate nivelurile economiei vieţii, de la cele mai scăzute la cele 
înalte. Răspunsul cultural inteligent la valurile de căldură, conceput, după 
toate probabilitățile, într-un loc umbros, începe cu un ventilator și se 
termină cu aerul condiţionat. lată deci un bun exemplu de dezvoltare 
tehnologică inspirată de homeostazie. 


DIFERITELE TIPURI DE HOMEOSTAZIE 


Conceptul tradițional și restrâns al homeostaziei nu evocă de obicei faptul 


cá in naturá au evoluat cel putin douá varietati distincte de control al 
mediului intern si că termenul „homeostazie“ se poate referi la oricare 
dintre ele sau la ambele. În consecinţă, însemnătatea extraordinară a acestei 
dezvoltări evolutive este ușor trecută cu vederea. Termenul ,,homeostazie“ 
se referă de obicei la formele inconștiente de control fiziologic, care 
operează automat, fără subiectivitate sau deliberare din partea organismului. 
În mod evident, după cum am văzut în cazul bacteriilor, acest tip de control 
poate opera bine chiar și la organismele lipsite de sistem nervos. 

De fapt, căutarea hranei si a apei arunci când sursele de energie sunt 
reduse poate fi realizată de majoritatea organismelor fără nici o intenţie din 
partea lor, iar dacă hrana sau apa nu sunt disponibile în mediul înconjurător, 
cele mai multe organisme vor face față acestei probleme tot în mod 
automat. Hormonii vor duce la metabolizarea automată a rezervelor de 
glucide pe care le vor pune în circulație pentru a compensa lipsa imediată a 
surselor de energie. În acelaşi timp, organismul este împins în mod automat 
să-și intensifice căutarea surselor de energie. Cel mai important rezultat al 
unor astfel de măsuri este supraviețuirea, în timp ce soluția necesară 
(ingestia de hrană) nu este disponibilă. Tot asa, când balanţa hidrică este 
scăzută, rinichii își opresc sau își încetinesc activitatea în mod automat. 
Acest lucru previne sau reduce diureza și restabilește nivelul de hidratare, în 
timp ce organismul așteaptă vremuri mai bune. Hibernarea este o strategie 
naturală atunci când temperatura si disponibilul de energie scad.* 

Totuşi, această folosire restrânsă a termenului „homeostazie“ e 
inadecvată în cazul multor fiinţe vii si mai ales în cel al omului. Este 
adevărat că oamenii încă folosesc controlul automat și se bucură din plin de 
el: valoarea glucozei din sânge poate fi corectată în mod automat și adusă la 
un nivel optim printr-un set de operaţii complexe ce nu necesită nici o 
intervenţie conștientă din partea individului; secreția de insulină de către 
celulele pancreatice, de exemplu, reglează nivelul glicemiei; tot așa, 
cantitatea de apă aflată în sistemul circulator poate fi ajustată automat prin 
diureză. La oameni si la numeroase alte specii dotate cu un sistem nervos 
complex, există totuşi un mecanism suplimentar ce presupune experienţe 
mentale care exprimă o valoare. După cum am văzut, secretul acestui 
mecanism sunt sentimentele. Dar, după cum sugerează termenii „mental“ şi 


Acc 


,experientá^, sentimentele, in acceptiunea avutá in vedere aici, pot sa apara 
numai daca exista minte si fenomene mentale si numai daca acea minte este 
constientá si poate avea experiente.* 


HOMEOSTAZIA ASTÁZI 


Tipul de homeostazie automata pe care-l întâlnim la bacterii, animale 
simple si plante precedă dezvoltarea minţii, care va fi ulterior străbătută în 
trăiri si conştiinţă. Astfel de dezvoltări i-au oferit minţii posibilitatea să 
influențeze în mod intenționat mecanismele homeostatice prestabilite si, 
mai târziu, au permis invențiilor creative si inteligente să extindă 
homeostazia în sfera socioculturală. Totuşi, homeostazia automată, 
începând cu bacteriile, a inclus și, de fapt, a avut nevoie de capacitatea de a 
simţi si a reacţiona, precursorii umili ai minţii și ai conștiinței. Senzatia 
operează la nivelul moleculelor chimice prezente în membrana bacteriei și 
se găsește şi la nivelul plantelor, care pot simţi prezenţa anumitor molecule 
din sol (vârfurile rădăcinilor lor sunt, în fapt, organe de simţ) și pot acţiona 
în consecință: pot creşte în direcţia în care sunt șanse să existe moleculele 
necesare homeostaziei.? 

Noţiunea populară de homeostazie (dacă cititorul îmi poate ierta 
nepotrivirea alăturării cuvintelor „popular“ si „homeostazie“ în aceeași 
propoziţie) evocă ideea de „echilibru“. Dar, când e vorba de viaţă, nu dorim 
deloc echilibru, deoarece, termodinamic vorbind, echilibrul înseamnă 
diferență termică zero si moarte. (În ştiinţele sociale, termenul de 
„echilibru“ este mai benign deoarece înseamnă doar stabilitate rezultată în 
urma opoziției unor forte contrare și comparabile.) Ani de zile, am definit 
„homeostazia“ spunând că nu corespunde unei stări neutre, ci uneia în care 
activităţile vitale par să fie reglate în asa fel încât să se ajungă la bunăstare. 
Proiectia forțată către viitor era exprimată prin sentimentul subiacent de 
stare de bine. 

Recent am întâlnit o opinie înrudită formulată de John Torday: acesta 
respinge la rândul său ideea cvasistatică a homeostaziei, ideea conservării 
statu-quo-ului. În loc de asta, Torday consideră că homeostazia e un motor 
al evoluţiei, o cale de creare a unui spaţiu celular protejat în interiorul 


căruia ciclurile catalitice își pot desfășura activitatea si pot căpăta 
literalmente viaţă. 


RĂDĂCINILE UNEI IDEI 


Datorăm ideea din spatele homeostaziei fiziologului francez Claude 
Bernard. În ultimul sfert al secolului al XIX-lea, Bernard a făcut o 
observaţie deschizătoare de drumuri: pentru ca viata să poată continua, 
sistemele vii au nevoie să-și menţină numeroasele variabile ale propriului 
mediu intern între o serie de limite restrânse.” În lipsa unui asemenea 
control strict, magia vieţii pur și simplu dispare. Esenţa mediului intern 
(milieu intérieur, în originalul lui Bernard) este caracterizată de un mare 
numár de procese chimice interactive. Procesele chimice tipice si 
moleculele lor esenţiale pot fi găsite în sânge, în viscere, unde ajută la 
desfășurarea metabolismului, în glandele endocrine, precum pancreasul si 
tiroida, și în anumite regiuni și circuite ale sistemului nervos, unde sunt 
reglate diferite aspecte ale vieţii, hipotalamusul fiind cel mai important 
exemplu al unor astfel de regiuni. Aceste procese chimice asigură faptul că 
apa, substanţele nutritive si oxigenul sunt prezente în țesuturile vii in 
cantități suficiente și, astfel, permit transformarea surselor de energie în 
energie propriu-zisă. Numai în acest fel celulele care compun toate 
țesuturile și organele corpului pot să rămână în viaţă. Organismul, care 
formează întregul integrat al unor astfel de celule, țesuturi, organe si 
sisteme vii, poate supravieţui numai dacă limitele homeostatice sunt strict 
respectate. Devierile unor variabile de la nivelul acceptabil duc la boală si, 
dacă nu apare o corecție mai mult sau mai putin rapidă, rezultatul radical 
este moartea. Toate organismele vii sunt înzestrate cu mecanisme reglatoare 
automate. Ele sunt imediat disponibile și vin cu o garanţie de funcţionare 
semnată de genomurile lor. 

Termenul „homeostazie“ a fost inventat, la câteva decenii după Claude 
Bernard, de către fiziologul american Walter Cannon.“ Acesta se referea la 
rândul său la sistemele vii si, folosind termenul „homeostazie“ cu referire la 
acest proces, a ales rădăcina greacă homeo- („asemănător“), şi nu homo- 
(„același“), deoarece se gândea la sisteme construite de natură, sisteme care 


manifestá adesea oscilatii situate in anumite intervale: hidratarea, glicemia, 
concentraţia de sodiu din sânge, temperatura si asa mai departe. Este clar ca 
nu se gandea la valori prestabilite, asemanatoare celor prezente in sistemele 
construite de om, cum ar fi termostatele. Termenii „alostazie“ si 
„heterostazie“, care sunt sinonimi cu „homeostazie“, au fost introdusi mai 
târziu pentru a atrage atenţia asupra amplorii oscilaţiilor, adică asupra 
faptului că reglarea vieţii nu funcţionează cu valori fixe, ci cu intervale în 
care valorile pot varia.” Ideea din spatele neologismelor mai recente se 
potriveşte totuşi cu cea formulată de Bernard și botezată de Cannon. Acești 
noi termeni recenti nu au pătruns în limbajul curent." 

Am însă o simpatie mai mare față de termenul, „homeodinamică“ 
inventat de Miguel Aon si David Lloyd." Sistemele homeodinamice, așa 
cum este cazul sistemelor vii, își organizează in mod spontan activitatea 
atunci când își pierd stabilitatea. În aceste puncte de bifurcatie, ele 
manifestă comportamente complexe cu caracteristici emergente, cum ar fi 
comutatori bistabili, praguri, unde, gradiente si rearanjamente moleculare 
dinamice. 


Propunerea lui Claude Bernard cu privire la reglarea mediului intern era 
foarte avansată pentru acea vreme si se referea nu numai la animale, ci si la 
plante. Însuşi titlul cărţii sale din 1879 este uimitor chiar și astăzi: Leçons 
sur les phenomenes de la vie communs aux animaux et aux végétaux. 
Regnul vegetal si cel animal erau înainte considerate complet distincte de 
cátre cei care le cercetau. Dar Claude Bernard a inteles cá plantele si 
animalele au aceleasi necesitáti de baza. Plantele sunt organisme 
pluricelulare care au nevoie de apá si substante nutritive, la fel ca animalele; 
au un metabolism complicat; nu au neuroni, muschi sau o miscare foarte 
evidentá, desi existá cáteva exceptii clare; dar au ritmuri circadiene, iar 
reglárile lor homeostatice folosesc molecule la care apeleaza si creierul 
nostru: serotonina, dopamina, noradrenalina si asa mai departe. Plantele 
sunt considerate de obicei ca fiind imobile, dar acestea manifesta mai multa 
miscare decát pare la prima vedere. Nu má refer doar la capcana lui Venus 
(Dionaea muscipula), care-si inchide brusc petalele pentru a prinde insecte, 
nici la faptul cá anumite flori se deschid in prezenta soarelui si se inchid 
odată cu venirea serii. Însăși creșterea rădăcinilor sau a trunchiurilor 


constituie miscári generate de simpla adáugare a elementelor fizice 
concrete. Acest lucru poate fi cu usurintá demonstrat prin derularea la o 
vitezá crescutá a unui film care urmáreste cresterea unei plante. 

Claude Bernard a inteles de asemenea ca, atat la plante, cat si la animale, 
homeostazia are avantaje de pe urma relatiilor simbiotice. Un bun exemplu 
sunt florile al cáror parfum atrage albinele: vizita lor este necesará pentru 
fabricarea propriei mieri si pentru realizarea polenizárii, care va oferi lumii 
semintele plantei. 

Descoperim astázi ca scopul relatiilor simbiotice este mult mai amplu 
decat anticipase Claude Bernard. El include, atat in cazul plantelor, cat si in 
cel al animalelor, organisme ce apartin unui alt regn, cel al bacteriilor: 
vastul si variatul domeniu al procariotelor. Ín organismul nostru tráiesc 
miliarde si miliarde de bacterii care ne sunt de ajutor si care primesc in 
schimb adapost si hrana. 


4. DE LA CELULE LA SISTEMUL NERVOS SI LA 
MINTE 


VIATA BACTERIANA 


Îl voi ruga pe cititor să lase deoparte, pentru un moment, mintea si creierul 
omului si să ia în considerare viata bacteriană. Scopul este acela de a 
înţelege felul în care viaţa unei singure celule se potriveşte în lunga istorie 
ce a dus la apariţia umanităţii. Acest exercițiu poate să pară destul de 
abstract, deoarece nu suntem obișnuiți să vedem bacteriile cu ochiul liber. 
Dar nu este nimic abstract în legătură cu microorganismele dacă le priveşti 
prin microscop si înveţi ce lucruri uimitoare fac. 

Nu încape îndoială că bacteriile au fost primele forme de viata si că 
supraviețuiesc şi astăzi. Dar ar fi o exagerare să se afirme că încă se află 
printre noi deoarece au fost niște supraviețuitori curajoși. S-a întâmplat doar 
să fie cei mai numerosi si mai variati locuitori ai Pământului. Nu doar atât: 
multe specii de bacterii fac cu adevărat parte din noi, oamenii. De-a lungul 
eonilor de evoluţie, multe specii ale acestora au fost încorporate în celulele 
mai mari ale corpului uman și multe bacterii trăiesc în fiecare dintre noi 
într-o simbioză armonioasă. În interiorul fiecărui organism uman există 
mult mai multe celule bacteriene decât celule proprii ale aceluiași organism. 
Diferenţa este uluitoare: un raport de unu la zece. Numai în intestinul uman 
există în jur de o sută de mii de miliarde de bacterii, în timp ce întregul corp 
uman este alcătuit din aproximativ zece mii de miliarde de celule de toate 
tipurile. Microbiologul Margaret McFall-Ngai are dreptate atunci când 
spune că „plantele și animalele nu sunt decât o patină peste lumea 
microbiană“.! 

Acest succes enorm își are propria rațiune. Bacteriile sunt creaturi foarte 
inteligente; e singurul mod de a le caracteriza, chiar dacă inteligenţa lor nu 
e ghidată de o minte cu sentimente si intenţii si nici de un punct de vedere 
conștient. Ele pot simţi condiţiile din mediul înconjurător și pot reacţiona în 


moduri avantajoase perpetuarii propriei vieţi. Aceste reacţii includ 
comportamente sociale complexe. Pot comunica între ele: e adevărat, nu 
prin cuvinte, ci prin molecule ce pot semnaliza o mulțime de lucruri. 
Calculele pe care le efectuează le permit să-și evalueze situaţia și, astfel, să 
trăiască independent sau să se adune laolaltă dacă este necesar. În aceste 
organisme unicelulare nu există sistem nervos și nici minte în sensul în care 
posedăm noi. Cu toate astea, bacteriile au diferite tipuri de percepţie, 
memorie, comunicare si guvernare socială. Operațiunile funcționale care 
susțin toată această „inteligenţă fără creier sau minte“ se bazează pe rețele 
chimice și electrice de tipul celor pe care sistemul nervos va ajunge, în 
cursul evoluţiei, să le posede, să le dezvolte și să le exploreze. Cu alte 
cuvinte, mai târziu, mult mai târziu, neuronii și circuitele neuronale vor 
ajunge să utilizeze vechile invenţii care se bazau pe reacţiile moleculare și 
pe componente ale corpului celular: citoscheletul (scheletul din interiorul 
celulei) și membrana. 

Din punct de vedere istoric, lumea bacteriilor (celule lipsite de nucleu, 
cunoscute drept procariote) a fost urmată, după aproximativ două miliarde 
de ani, de lumea mult mai complicată a celulelor nucleate, sau eucariotele. 
Organismele pluricelulare sau metazoarele au apărut ulterior, între 700 și 
600 milioane de ani în urmă. Deși relatările despre această istorie aşază pe 
primul loc competiţiile, tot acest îndelungat proces de evoluţie și dezvoltare 
este plin de exemple de cooperări eficiente. De exemplu, celulele bacteriene 
cooperează cu alte celule astfel încât să creeze organitele unor celule mult 
mai complexe. Mitocondriile sunt exemple ale unor astfel de organite: 
organe miniaturale din interiorul unui organism celular. Tehnic vorbind, 
unele dintre celulele noastre s-au format prin încorporarea unor bacterii în 
propria structură. Celulele nucleate, la rândul lor, cooperează pentru a forma 
țesuturi, care apoi cooperează pentru a forma organe si sisteme. Principiul 
este întotdeauna același: organismele renunţă la ceva în schimbul a altceva 
ce poate fi oferit de alte organisme; pe termen lung, acest lucru le va face 
viata mai eficientă si le va crește șansele de supravieţuire. Lucrul la care 
bacteriile, celulele nucleate, țesuturile sau organele renunță este 
independenţa; ceea ce câștigă în schimbul acesteia este accesul la „bunuri 
comune“, bunuri care provin dintr-o organizare cooperativă ce pune la 


dispozitie substante nutritive indispensabile sau  conditii generale 
favorabile, precum accesul la oxigen sau avantajele unui anumit mediu 
inconjurator. Data viitoare cand auziti diferite persoane cá sunt deranjate de 
ideea unor acorduri comerciale internationale, aduceti-vá aminte de aceste 
lucruri. Ilustrul biolog Lynn Margulis a promovat ideea simbiozei în 
alcătuirea vieţii complexe într-o perioadă în care o astfel de perspectivă era 
aproape complet ignorată.? 

Imperativul homeostatic stă în spatele proceselor de cooperare și se 
profilează, de asemenea, pe fundalul apariţiei sistemelor „generale“ 
prezente în toate organismele pluricelulare. Fără astfel de „sisteme de nivel 
corporal general“, structurile complexe și funcțiile organismelor 
pluricelulare nu ar fi fost viabile. Principalele exemple ale unor astfel de 
dezvoltări sunt sistemele circulatorii, sistemele endocrine (care au funcția 
de a distribui hormonii la nivelul ţesuturilor și organelor), sistemele 
imunitare și sistemele nervoase.” Sistemele circulatorii fac posibilă 
distribuirea moleculelor nutritive şi a oxigenului la fiecare celulă din corp. 
Ele distribuie moleculele produse de digestie în sistemul gastrointestinal, 
molecule care trebuie apoi să fie distribuite în întregul organism. Celulele 
nu pot supravieţui fără aceste molecule, lucrul este valabil si în privinţa 
oxigenului. Pentru a vă face o idee, puteți compara aceste sisteme 
circulatorii cu o companie de genul Amazonului. Sistemele circulatorii mai 
îndeplinesc o funcţie remarcabilă: colectează cea mai mare parte a 
deşeurilor ce rezultă în urma schimburilor metabolice și reușesc să scape de 
ele. Creează apoi condiţiile pentru doi asistenţi importanţi ai homeostaziei: 
reglarea hormonală și imunitatea. Totuși, punctul culminant al sistemelor 
homeostatice răspândite în organism sunt sistemele nervoase, și la ele mă 
voi referi în continuare. 


SISTEMELE NERVOASE 


Când au pătruns sistemele nervoase în marșul evoluţiei? O estimare 
plauzibilă este Precambrianul, care s-a încheiat între 540 și 600 de milioane 
de ani în urmă: o epocă veche, desigur, dar nu atât de veche dacă o 
comparám cu momentul apariției primelor forme de viata. Viaţa, chiar si 


cea pluricelulará, s-a descurcat destul de bine fárá un sistem nervos timp de 
aproape trei miliarde de ani. Inainte de a stabili momentul in care perceptia, 
inteligenta, sociabilitatea si emotiile si-au fácut aparitia pe scena lumii, ar 
trebui să reflectám la aceasta linie temporală. 

Privite din perspectivă actuală, sistemele nervoase, odată ce au intrat în 
scenă, au permis organismelor pluricelulare complexe să se confrunte mai 
bine cu homeostazia de la nivelul întregului organism si să se dezvolte fizic 
si functional. Sistemele nervoase au apărut ca slujitori ai organismelor (mai 
exact, ai corpurilor), și nu invers. Se poate susţine că încă mai au, într-o 
oarecare măsură, acest rol. 

Sistemele nervoase au câteva trăsături distincte. Cea mai importantă 
dintre ele are de-a face cu celulele care le definesc cel mai bine: neuronii. 
Neuronii sunt excitabili. Ceea ce înseamnă că un neuron, atunci când „se 
activează“, generează o descărcare electrică ce călătorește de la corpul 
celular la axon (prelungire fibroasă a corpului celular), care, la rândul său, 
eliberează moleculele unei substante chimice (cunoscute drept 
neurotransmitator) la locul de contact cu un alt neuron sau cu o celulă 
musculară. In acel punct, numit sinapsá, neurotransmitátorul eliberat 
activează următoarea celulă, care poate fi un alt neuron sau o celulă 
musculară. Puţine alte tipuri de celule din corp reușesc să desfășoare o 
operaţie comparabilă, adică să combine un proces electrochimic pentru a 
influența o altă celulă. Neuronii, celulele musculare și unele celule 
senzoriale sunt exemple tipice.* Putem considera această performanță o 
apoteoză a semnalizării bioelectrice, realizată pentru prima dată, la un nivel 
rudimentar, de organisme unicelulare de tipul bacteriilor.” 

O altă trăsătură aflată în spatele unicitátii sistemelor nervoase vine din 
faptul că fibrele nervoase (axonii care pornesc din corpul celular al 
neuronilor) se întind în aproape toate ungherele corpului: organe interne 
individuale, vase sangvine, mușchi, piele etc. Pentru a face asta, fibrele 
nervoase parcurg adesea distante lungi fata de corpul celular al neuronului 
din care provin. Existenţa acestor terminale îndepărtate este însă 
echhilibrată în mod adecvat. La sistemele nervoase evoluate, există o serie 
de fibre nervoase care circulă în sens opus din nenumăratele parti ale 
corpului la componenta centrală a sistemului nervos, care, în cazul omului, 


este creierul. Functia fibrelor care pleacá de la sistemul nervos central cátre 
periferie este, de regulá, aceea de stimulare a actiunilor cum ar fi secretia de 
molecule chimice sau contracția musculară. Gândiţi-vă la importanţa 
extraordinară a acestor acţiuni: prin transmiterea la periferie a unei 
molecule chimice secretate, sistemul nervos modifică starea țesutului care o 
primește; prin contractarea unui mușchi, sistemul nervos generează mișcare. 

Între timp, fibrele care călătoresc în sens invers, dinspre interiorul 
organismului spre creier, desfășoară o operaţie cunoscută drept interoceptie 
(sau visceroceptie, deoarece activitatea lor are de-a face cu ceea ce se 
petrece la nivelul viscerelor). Care este scopul unei asemenea operaţii? 
Supravegherea stării vieţii, în asta constă. Pe scurt, o activitate de observare 
şi raportare al cărei scop este acela de a informa creierul despre ce se 
întâmplă în altă parte a corpului, astfel încât acesta să poată interveni atunci 
când e necesar.® 

In aceasta privintá, trebuie mentionate cáteva detalii. In primul rand, rolul 
de supraveghere neuronalá a interoceptiei este mostenit dintr-un sistem mai 
primitiv ce permitea substanțelor chimice care circulau in sânge să 
acționeze în mod direct atât la nivelul central, cât și la cel periferic al 
structurilor nervoase. Această veche cale de  interoceptie chimică 
informează sistemul nervos despre ce se întâmplă în corp. Însă este o cale 
ce nu are un singur sens: adică substanţele chimice secretate în sistemul 
nervos intra în fluxul sangvin si pot influența diferite aspecte ale 
metabolismului. 

În al doilea rând, la creaturile conștiente precum omul, primul nivel al 
semnalelor interoceptive sunt transmise la nivel subconștient, iar 
răspunsurile corectoare pe care le elaborează creierul pe baza supravegherii 
inconștiente sunt decise, de asemenea, în mod automat. După cum vom 
vedea, activitatea de supraveghere declanșează, până la urmă, sentimente 
conștiente si pătrunde în mintea subiectivă. Reacţiile pot fi influențate prin 
deliberări conştiente numai după ce au depășit acest prag al capacităţii 
funcţionale, organismul profitând în continuare de procesele inconștiente. 

În al treilea rând, supravegherea masivă a funcţiilor organismului (o 
dezvoltare avantajoasă pentru o homeostazie adecvată a organismelor 
pluricelulare complexe) este precursorul acelei tehnologii de supraveghere 


de tip „big data“, invenţie de care oamenii se mándresc cu atâta nerusinare. 
Supravegherea este folositoare din douá puncte de vedere: pentru obtinerea 
unor informatii directe despre starea corpului si pentru anticiparea si 
predictia unor stári viitoare.’ Aici avem un alt exemplu al straniei ordini in 
care fenomenele biologice au apărut în istoria vieții. 

Pe scurt, creierul acţionează asupra corpului prin transmiterea unor 
molecule chimice specifice fie într-o anumită regiune a organismului, fie în 
sânge, care transportă apoi acele molecule în diferite regiuni ale corpului. 
Creierul poate, de asemenea, să acţioneze asupra corpului prin activarea 
mușchilor: atât mușchii pe care-i contractăm atunci când vrem (putem 
decide dacă vrem să mergem, să alergăm sau să ridicám o ceascá de cafea), 
cât și mușchii care sunt puși în funcţiune atunci când este nevoie, fără 
voința noastră. De exemplu, dacă esti deshidratat si presiunea sangvină 
scade, creierul ordonă mușchilor netezi din pereţii vasculari să se contracte, 
crescând astfel presiunea sangvină. Tot așa, musculatura netedă din sistemul 
nostru gastrointestinal funcţionează în propriul ritm, producând digestia și 
absorbția substanţelor nutritive, cu foarte puţină sau nici o interferență din 
partea noastră. Creierul execută compensaţii homeostatice pe tot cuprinsul 
organismului, iar noi profităm de acest fapt fără nici un efort. Mişcarea 
involuntară e ceva mai complicată atunci când zâmbim, râdem, căscăm sau 
respirăm în mod spontan ori când sughitám, acţiuni ce antrenează mușchii 
striati. Inima este un mușchi striat controlat într-un mod ingenios si 
involuntar. 


Formarea sistemelor nervoase nu a fost atât de complicată; de fapt, a fost 
chiar modestă. Iniţial, era pur și simplu o plasă nervoasă, un reticul sau o 
rețea de fire (termenul derivă din latinescul rete, „plasă“). Vechile rețele 
nervoase aveau de fapt structura „formațiunilor reticulare“ pe care le mai 
întâlnim şi astăzi în măduva spinării și în trunchiul cerebral ale multor 
specii, inclusiv ale celei umane. În cazul acelor sisteme nervoase simple nu 
există o distincţie clară între componentele „centrale“ si cele „periferice“. 
Ele sunt alcătuite dintr-o rețea de neuroni ce străbate corpul.“ 

Rețelele nervoase au apărut pentru prima oară la specii precum cnidarii, 
în Precambrian. „Nervii“ lor apar din stratul exterior al corpului, 
ectodermul, iar distribuirea lor asigură (la un nivel rudimentar) unele dintre 


principalele functii pe care sistemele nervoase complexe vor ajunge sá le 
exercite mult mai târziu in evoluţie. Nervii mai superficiali îndeplinesc 
necesități perceptuale elementare, fiind  stimulati din exteriorul 
organismului. Ei simt mediul înconjurător al organismului. Alti nervi pot 
folosi la mişcarea corpului ca reacție, de exemplu, la un stimul extern. 
Aceasta este pur si simplu locomotia: de fapt, înotul, în cazul hidrelor. Un 
alt grup de nervi poate avea grijă de reglarea mediului visceral al 
organismului. În cazul hidrelor, care sunt controlate de sistemul 
gastrointestinal, reţeaua nervoasă are grijă de întreaga secvență a operaţiilor 
gastrointestinale: ingestia de apă cu substanțe nutritive, digestia propriu-zisă 
si excretia. Secretul acestor operații este peristaltismul. Rețeaua nervoasă 
asigură accesul la cele necesare prin activarea secventiala a contractiilor 
musculare de-a lungul tubului digestiv, producând unde peristaltice care, 
dacă ne gândim bine, nu sunt foarte diferite de cele pe care le posedăm noi. 
Interesant este că spongierii, despre care se credea mai înainte că nu posedă 
un sistem nervos, au de fapt o variantă mai simplă de mecanisme care 
controlează calibrul cavitátilor lor tubulare, permițând astfel intrarea apei cu 
substanțe nutritive si expulzia apei cu deşeuri. Cu alte cuvinte, spongierii se 
relaxează si se deschid sau se contractă si se închid. Atunci când se 
contractă ,,tusesc“ sau „râgâie“, ca să ne exprimăm astfel. 

În acest context, este foarte interesant că sistemul nervos enteric (rețeaua 
complicată de nervi prezentă în tractul nostru gastrointestinal) seamănă atât 
de mult cu vechile structuri de rețele nervoase. Acesta este unul dintre 
motivele pentru care cred că sistemul nervos enteric a fost, de fapt, 
„primul“ creier, si nu al doilea, asa cum se consideră în general. 

A fost nevoie probabil de alte milioane de ani (trecând prin explozia 
Cambriană si depasind-o) pentru a se ajunge la sisteme nervoase mai 
complexe, ce au culminat cu sistemul nervos extrem de complicat al 
primatelor si, în special, al omului. Desi pot coordona numeroase operații si 
pot armoniza nevoile homeostatice cu condițiile mediului înconjurător, 
rețelele nervoase ale hidrelor au o capacitate limitată. Ele pot simți prezența 
anumitor stimuli în mediul înconjurător si, astfel, pot declanşa reacții 
adecvate. Capacitátile lor senzitive sunt, ca să fim generosi, o versiune 
modestă a simțului tactil. De fapt, rețelele nervoase ale hidrelor sunt 


capabile doar de o perceptie foarte elementará. Aceleasi retele se ocupá de 
reglarea visceralá (un fel de sistem nervos autonom rudimentar), de 
locomotie si de coordonarea tuturor acestor functii. 

Este la fel de important sá intelegem ce nu pot face retelele nervoase. 
Perceptia pe care o asigură permite declanșarea aproape instantanee a 
reactiilor. Neuronii care simt si reactioneazá sunt modificati prin propria 
activitate si, astfel, învaţă ceva despre evenimentele în care sunt implicaţi, 
însă cunoștințele acumulate în existenţa cotidiană a acestor organisme sunt 
extrem de puţine, adică memoria lor este foarte limitată. Percepția lor este 
de asemenea simplă. Arhitectura reţelei nervoase este elementară și nu 
permite o cartografiere a aspectelor constitutive ale stimulului (o formă sau 
o textură) sau a consecinţelor avute de acesta asupra organismului. 
Structura rețelei nervoase nu le permite să-și reprezinte tiparul 
configurational al obiectului atins. Le lipsește capacitatea de cartografiere, 
ceea ce înseamnă că rețelele nervoase nu pot genera reprezentări care, în 
cele din urmă, să constituie mintea pe care sistemele nervoase complexe o 
creează atât de prolific. Absența capacităţii de cartografiere si de 
reprezentare antrenează și alte consecinţe fatale: conștiința nu poate apărea 
în absenţa minţii, iar acest lucru este valabil, chiar în mod mai fundamental, 
în cazul acelei clase speciale de procese numite sentimente, care sunt 
constituite de imagini strâns intretesute cu activitatea corpului. Cu alte 
cuvinte, din punctul meu de vedere și într-un sens amplu și tehnic al 
termenilor, conștiința și sentimentele depind de existența minţii. Evoluţia a 
trebuit să aștepte apariția unor dispozitive nervoase mai sofisticate astfel 
încât creierul să poată întreține percepții senzoriale multiple bazate pe 
cartografierea unei mari mulțimi de trăsături. Din punctul meu de vedere, 
numai atunci s-a deschis calea către crearea imaginilor si către formarea 
minţii.” 

De ce era atât de important să existe imagini? Ce avantaje aveau? 
Prezenţa imaginilor permitea fiecărui organism să creeze reprezentări 
interne bazate pe descrieri senzoriale ale evenimentelor interne și externe. 
Aceste reprezentări, generate în interiorul sistemului nervos al 
organismului, dar prin cooperarea corpului propriu-zis, au avut un impact 
uriaș asupra destinului ființelor în care se petreceau astfel de procese. 


Aceste reprezentári, care erau accesibile numai organismului particular, 
puteau, de exemplu, sà ghideze cu precizie miscarea a unui membru sau a 
intregului corp. Miscárile ghidate de reprezentari (vizuale, acustice sau 
tactile) au fost mai benefice si mai avantajoase pentru organism. Ca urmare, 
homeostazia a fost îmbunătăţită si, odată cu ea, supraviețuirea. 

Pe scurt, reprezentările au fost avantajoase chiar dacă un organism nu era 
conștient de ele. Organismul nu ar fi ajuns încă la nivelul subiectivitatii si 
nu ar fi putut să inspecteze imaginile din propria minte, însă acele imagini 
ar fi putut să ghideze în mod automat execuţia unei mișcări, care, astfel, ar 
fi avut un obiectiv mai precis și mai multe șanse de reușită. 

Pe măsură ce s-au dezvoltat, sistemele nervoase au dobândit o reţea 
elaborată de senzori periferici, adică nervi periferici distribuiți în toate 
zonele din interiorul și de la suprafaţa corpului, precum și către dispozitive 
senzoriale specializate ce permit organismului să vadă, să audă, să pipăie, să 
miroasă si să guste. 

Sistemele nervoase au dobândit de asemenea o reţea elaborată de 
procesoare centrale agregate într-un sistem nervos central numit de obicei 
creier.” Acest sistem nervos central cuprinde (1) măduva spinării; (2) 
trunchiul cerebral si hipotalamusul strâns legat de acesta; (3) cerebelul; (4) 
un număr de nuclei mari situați deasupra trunchiului cerebral (în talamus, in 
ganglionii bazali și în prozencefalul bazal); și (5) cortexul cerebral, cea mai 
modernă și mai sofisticată componentă a sistemului. Aceste procesoare 
centrale gestionează învăţarea și stocarea mnezică a semnalelor de tot felul 
şi, de asemenea, gestionează integrarea acestora; coordonează executarea 
reacțiilor complexe la stările inteme și la stimulii exteriori (o operaţie 
critică, ce include porniri, motivații și emoţii propriu-zise) si gestionează 
procesul manipulării imaginilor, pe care-l cunoaștem sub numele de 
gândire, imaginaţie, raționament si luarea deciziilor. În cele din urmă, ele 
administrează transformarea imaginilor și a secventelor lor în simboluri si, 
în final, în limbaj (sunete și gesturi codificate a căror combinaţie poate 
semnifica orice obiect, calitate sau acțiune si a căror conexiune este 
guvernată de un set de reguli numite gramatică). Echipate cu limbaj, 
organismele pot genera traduceri continue ale elementelor nonverbale si 
verbale, elemente pornind de la care pot apoi construi naratiuni paralele. 


Foarte interesante sunt anumite subdiviziuni ale functiilor principale, 
organizate si coordonate de diferite regiuni ale creierului. De exemplu, 
anumiti nuclei din trunchiul cerebral, hipotalamus si telencefal sunt 
ráspunzátori de producerea comportamentelor la care m-am referit mai sus, 
cunoscute drept porniri, motivatii si emotii, prin care creierul ráspunde unei 
varietati de conditii interne si externe printr-un program de actiuni 
prestabilite (cum ar fi secretia anumitor molecule, miscári si asa mai 
departe). 

O alta subdiviziune importantá tine de executia miscárii si de invatarea 
secventelor motorii. In acest caz, actorii principali sunt cerebelul, ganglionii 
bazali si cortexul senzoriomotor. Existá si subdiviziuni principale 
raspunzatoare de invatarea si amintirea faptelor si evenimentelor bazate pe 
imagini. In acest caz, principalii protagonisti sunt hipocampusul si cortexul 
cerebral, regiuni care se alimenteazá reciproc. In sfársit, o altá subdiviziune 
permite traducerea verbală a tuturor imaginilor nonverbale pe care creierul 
le generează si le aranjează sub formă de naratiuni. 

Astfel, acestor sisteme nervoase atât de bine echipate și de capabile le va 
fi, în cele din urmă, conferită capacitatea de a produce sentimente, adică 
mult râvnitul premiu al capacităţii de a crea hărţi si imagini ale stărilor 
interne. Unor astfel de organisme creatoare de hărți si imagini li se va 
conferi si dubiosul premiu al conștiinței. 

Triumfurile minţii umane, capacitatea de a memora cu exactitate, de a 
nutri sentimente rezonante, de a traduce orice imagine și orice raporturi 
dintre imagini în coduri verbale și de a genera tot felul de răspunsuri 
inteligente, nu pot fi decât ultimii protagoniști ai acestei poveşti a 
numeroaselor dezvoltări paralele ale sistemului nervos. 

Este corect să spunem că se ştiu multe lucruri despre întregul sistem 
nervos și că principalele funcţii ale multora dintre componentele pe care 
tocmai le-am enumerat au fost în general elucidate. Dar este de asemenea 
clar că numeroase detalii ale operării circuitelor neuronale la nivel 
microscopic și macroscopic nu sunt cunoscute și că integrarea funcţională a 
componentelor anatomice nu a fost pe deplin conceptualizată. De exemplu, 
întrucât neuronii pot fi activi sau inactivi, activitatea lor poate fi descrisă în 
termenii algebrei booleane, de zero si unu. Aceasta este o idee fundamentală 


aflatá in spatele perspectivei potrivit cáreia creierul opereazá precum un 
computer." Dar operatiile microcircuitelor neuronale dezváluie complexitáti 
neasteptate ce submineazá aceasta perspectivá simpla. De exemplu, in 
anumite circumstante, neuronii comunicá cu alti neuroni in mod direct fara 
intermedierea sinaptică, iar neuronii si celulele gliale interacționează de 
asemenea intens." Rezultatul acestor contacte atipice îl constituie 
modularea circuitelor neuronale. Operatiile lor nu se mai pot conforma 
schemei simple închis/deschis si nu pot fi comparate cu un simplu model 
digital. În plus, relaţia dintre țesutul cerebral si corpul în care se găseşte 
creierul nu a fost pe deplin înţeleasă. Si totuși această relaţie este 
fundamentală pentru oferirea unui tablou complet cu privire la felul cum 
încercăm sentimente, cum este creată conștiința și cum mintea noastră este 
capabilă de creaţii inteligente, aspecte ale funcţiei cerebrale care sunt cele 
mai importante pentru explicarea propriei umanitati. 

În efortul de a aborda aceste întrebări, cred că trebuie să plasăm sistemul 
nervos uman într-o perspectivă istorică adecvată. O astfel de perspectivă 
reclamă recunoașterea următoarelor aspecte: 


1. Evoluţia sistemului nervos a constituit un element de sprijin 
indispensabil al vieţii organismelor pluricelulare elaborate; sistemul nervos 
s-a aflat în slujba homeostaziei întregului organism, deşi, pentru a 
supravieţui, celulele sale sunt dependente de același proces homeostatic; 
această reciprocitate integrată este cel mai adesea neglijată în discuţiile 
despre comportament si cognitie. 

2. Sistemul nervos este parte a organismului pe care-l deservește: mai 
precis, e o parte a corpului său și întreţine interacțiuni strânse cu acest corp; 
aceste interacțiuni au o natură cu totul diferită fata de interacţiunile pe care 
sistemul nervos le are cu mediul înconjurător al organismului; și 
particularitatea acestei relaţii privilegiate este destul de neglijată; voi spune 
mai multe lucruri pe marginea acestui subiect important în a doua parte a 
cărții. 

3. Extraordinara evoluţie a sistemului nervos a deschis calea 
homeostaziei mediate de reţeaua neuronală, pe lângă forma chimico- 
viscerală a procesului homeostatic; mai târziu, după dezvoltarea minţii 
conștiente capabilă de sentimente și inteligenţă creativă, s-a deschis calea 


spre creatia, In spatiul social si cultural, a ráspunsurilor complexe: initial, 
acestea depindeau de homeostazie, dar, mai tárziu, au depásit nevoile 
homeostaziei si au dobandit o autonomie considerabilá; aici se afla 
Tnceputul, dar nu si mijlocul sau sfarsitul vietii noastre culturale; chiar si la 
cel mai inalt nivel al creatiei socioculturale exista vestigii ale proceselor 
vitale simple, prezente si la cele mai simple organisme vii: bacteriile. 

4. Diferite funcţii complexe ale sistemului nervos central își au sádite 
rádácinile functionale in operatii mai simple ale dispozitivelor inferioare 
continute de sistem; din aceasta cauzá, de exemplu, nu a fost productiv sa 
căutăm, mai întâi, bazele sentimentelor si a conștiinței în activitatea 
cortexului cerebral; în schimb, după cum vom discuta în a doua parte, 
funcţionarea nucleilor din trunchiul cerebral și din sistemul nervos periferic 
oferă oportunități mai bune de identificare a precursorilor sentimentelor și 
conștiinței. 


CORPUL VIU SI MINTEA 


Ni se oferă de obicei descrieri ale vieţii mentale (percepții, sentimente, idei; 
amintiri odată cu care percepțiile și ideile pot fi înregistrate; imagini si 
raționamente; cuvintele folosite pentru a traduce naratiunile interne; 
náscociri si asa mai departe) ca si cum ar fi produsul exclusiv al creierului. 
Sistemul nervos este deseori eroul acestor descrieri, dar e vorba de o 
simplificare excesivá si o evaluare gresitá. Este ca si cum corpul ar fi un 
simplu spectator, un suport pentru sistemul nervos, un fel de recipient în 
care e plasat creierul. 

Nu incape indoiala ca sistemul nervos este cel care ne sprijiná viata 
mentala. Ceea ce lipseste din descrierile traditionale ce pun accentul pe 
sistemul nervos, pe creier si chiar pe cortexul cerebral este faptul cà 
sistemele nervoase si-au inceput existenta ca asistenti ai corpului, in calitate 
de coordonatori ai proceselor vitale din corpuri suficient de complexe si de 
diversificate încât articularea funcţională a ţesuturilor, organelor si 
sistemelor, precum și relația lor cu mediul înconjurător, să necesite un 
sistem menit să îndeplinească această coordonare. Sistemele nervoase au 
reprezentat căile prin care s-a realizat această coordonare, devenind astfel o 


trasatura indispensabila a vietii pluricelulare complexe. 

O explicatie mai rationala a vietii noastre mentale este aceea ca atat 
aspectele sale simple, cat si performantele sale extraordinare sunt produse 
secundare partiale ale unui sistem nervos ce indeplineste (la un nivel 
fiziologic foarte complex) ceea ce forme de viata mai simple au indeplinit 
in absenta unui sistem nervos: reglarea homeostatica. Pe drumul realizarii 
sarcinii principale, adică aceea de a face posibilă viata într-un corp 
complex, sistemele nervoase au dezvoltat strategii, mecanisme si capacităţi 
care, pe lângă faptul că au asigurat nevoile homeostatice vitale, au produs 
multe alte rezultate. Ultimele nu erau direct necesare pentru reglarea vieţii 
sau nu aveau o legătură clară cu ea. Mintea depinde de prezenţa sistemului 
nervos însărcinat cu susţinerea desfășurării eficiente a vieţii corpului ce îl 
conţine și de o multitudine de interacțiuni dintre sistemul nervos și corp: 
fără corp, nu există minte. Organismul nostru conţine un corp, un sistem 
nervos și o minte, care derivă din ambele. 

Mintile se pot avânta dincolo de misiunea lor fundamentală si pot genera 
produse care, la prima vedere, nu sunt legate de homeostazie. 

Povestea relaţiei dintre corpuri si sistemele nervoase trebuie revizuită. 
Corpul, pe care de multe ori îl trecem cu vederea sau chiar îl desconsiderăm 
când vorbim de máreata minte, este parte a unui organism extrem de 
complex alcătuit din sisteme cooperante, formate din organe cooperante, 
făcute din celule cooperante, constituite din atomi cooperanti ce contin 
particule cooperante. 

Una dintre cele mai distinctive trăsături ale organismelor este, de fapt, 
extraordinarul grad de cooperare manifestat de elementele lor constitutive, 
alături de extraordinara complexitate care rezultă. Așa cum viaţa a apărut 
din relaţiile particulare dintre elementele celulare, tot asa complexitatea din 
ce în ce mai crescută a organismelor generează noi funcţii. Funcţiile și 
caracteristicile emergente nu pot fi explicate prin simpla examinare a 
elementelor individuale. Pe scurt, complexitatea este marcată de apariţia 
funcţiilor emergente pe măsură ce trecem de la componente mai mici la 
componente mai mari ale întregii structuri. Un exemplu elocvent este însăși 
apariţia cu totul particulară a vieţii, sub formă de elemente celulare. Un alt 
exemplu elocvent de cooperare, despre care vom vorbi mai jos, este apariţia 


stárilor mentale subiective. 

Viata organismului este mai mult decát suma vietii tuturor celulelor 
implicate. Există o viata generală a organismului, o viata globală, ca sa ma 
exprim astfel, rezultată din integrarea multidimensională a vieții 
elementelor componente. Viaţa organismului transcende vieţile celulelor 
sale, se bazează pe ele si le ráspláteste sustinándu-le. Această integrare a 
„vieților“ concrete este ceea ce face un întreg organism sa fie viu, exact în 
același sens în care o rețea computerizată actuală nu este vie. Viaţa 
organismului înseamnă că fiecare celulă componentă are încă nevoie și 
poate să-și folosească componentele microscopice complexe pentru a 
transforma în energie substanțele nutritive preluate din mediul său 
înconjurător, lucru pe care îl face conform unor complicate reguli de reglare 
homeostatică si conform imperativului homeostatic de autoconservare. Dar 
extraordinara complexitate a unui organism viu, cel uman fiind exemplul 
suprem, nu putea să existe decât cu ajutorul mecanismelor de susținere, 
coordonare și control ale sistemului nervos. Toate aceste sisteme sunt parte 
integrantă a corpului pe care-l deservesc și sunt, la rândul lor, alcătuite din 
celule vii, asemenea tuturor celorlalte componente. Celulele lor au și ele 
nevoie de hrană pentru a-și păstra integritatea si riscă să se îmbolnăvească 
şi să moară, asemenea oricăror alte celule ale corpului. 

Ordinea apariţiei organelor, sistemelor si funcţiilor din organismele vii 
este importantă pentru înţelegerea felului în care unele dintre acele funcții s- 
au format și au devenit operante. Acest lucru este cel mai evident în 
necesitatea de a considera elementele precedente ale părţilor si funcţiilor din 
istoria sistemului nervos, mai ales a sistemului nervos uman și a produselor 
sale magnifice: mintea și cultura. Există o ordine a apariţiei lucrurilor ce 
poate părea stranie sau nu, în funcţie de perspectiva celui care o 
investighează. 


Partea a doua 
CONSTRUIREA MINTII CULTURALE 


5. ORIGINEA MINTII 


TRANZITIA CRUCIALÁ 


Cum se ajunge de la viata extrem de simplà de acum aproape patru miliarde 
de ani la viata din ultimii aproximativ 50.000 de ani, viata ce adaposteste 
mintea culturala umana? Ce putem spune despre traiectoria si despre 
instrumentele folosite? A spune că selecția naturală si genetica sunt 
esențiale pentru transformare este pe deplin adevărat, dar nu suficient. 
Trebuie să recunoaștem prezenţa imperativului homeostatic (folosit sau nu 
în beneficiul organismelor) ca factor al presiunii selective. Trebuie să 
recunoaștem faptul că nu a existat o singură linie evolutivă și nici o simplă 
progresie a complexităţii si eficienței organismelor: de fapt, au existat 
urcușuri si coborâșuri și chiar disparitii. Trebuie să remarcăm că a fost 
necesară o colaborare între sistemele nervoase și corpuri pentru generarea 
minţii umane și că mintea nu a apărut la organismele izolate, ci la cele care 
făceau parte dintr-un context social. În fine, trebuie să remarcăm că minţile 
au fost imbogatite cu sentimente si subiectivitate, cu memorie bazată pe 
imagini si cu capacitatea de a inlántui imagini în naratiuni care probabil au 
fost initial nonverbale, filmice, dar care, in cele din urma, dupa aparitia 
limbilor verbale, au combinat elemente nonverbale si verbale. Aceasta 
imbogatire a ajuns sa includa capacitatea de a inventa si de a produce creatii 
inteligente, proces ce imi place sa-l numesc ,inteligentá creatoare“, care se 
aflá cu o treapta mai sus fata de abilitatea ce le permite multor organisme 
vii, inclusiv oamenilor, să se comporte eficient si rapid în viata de zi cu zi. 
Inteligenta creatoare reprezinta modalitatea prin care imaginile mentale si 
comportamentele au fost combinate in mod intentionat pentru a oferi solutii 
noi problemelor identificate de fiintele umane si pentru a construi lumi noi 
Tn vederea implinirii oportunitátilor imaginate de specia noastra. 

Voi discuta aceste subiecte in capitolul de fata si in urmatoarele patru, 
incepand cu originile si formarea mintilor si terminand cu elementele 
mentale ce au fácut posibilá inteligenta creativá, adicá sentimentele si 


subiectivitatea. Nu-mi propun aici sá tratez pe larg psihologia si biologia 
unor astfel de capacitati, ci doar le voi schita natura si voi aráta in ce 
masura pot fi considerare instrumente ale mintii culturale umane. 


VIATA INZESTRATA CU MINTE 


La inceput, a fost doar senzatie si reactie la nivelul unui organism unicelular 
capabil de o anumită mișcare a întregului corp. Pentru a ne da seama ce 
presupuneau acea senzatie si acea reactie, trebuie sá ne imaginám porii din 
membrana unei celule si sa intelegem cá unele molecule, atunci cand erau 
prezente la nivelul acestor pori, actionau ca semnale chimice pentru alte 
celule si ca semnale primite de la alte celule si din mediul înconjurător. 
Imaginati-và ceva de genul emiterii si percepţiei unui miros. Initial, senzaţia 
şi reacția constau în trimiterea unui semnal ce semnifica prezenţa unei 
creaturi vii și în primirea unor semnale de la alte creaturi înzestrate cu 
dispozitive asemănătoare. Semnalele semănau cu o substanţă iritantă si 
produceau o iritabilitate corespunzătoare. Nu existau „ochi“ sau „urechi“, 
desi se poate spune că moleculele sensibile se comportau ca si cum ar fi 
existat astfel de organe.! Mirosul și gustul ar putea să reprezinte o analogie 
mai potrivită, dar nici ele nu existau. Acest proces nu avea nimic „mental“. 
În interiorul celulei nu existau reprezentări care să semene cu lumea 
exterioară sau interioară, nimic asemănător unei imagini, ca să nu mai 
vorbim de minte sau de conștiință. Exista cel mult un început al unui fel de 
proces perceptual, care, odată cu apariţia sistemelor nervoase, va conduce la 
reprezentări analoge ale lumii din jurul sistemelor nervoase si va servi drept 
bază pentru minte si, în cele din urmă, pentru subiectivitate. Marşul către 
minte a început cu senzaţii si reacţii elementare, care încă mai operează în 
lumea bacteriilor ce trăiesc în interiorul organismului nostru și în fiecare 
plantă si animal, în apă si în sol, ba chiar si în adâncul Pământului. La 
bacterii, senzaţia si reacţia semnalizează prezenţa altor indivizi și chiar ajută 
la estimarea numărului celor aflaţi în jur. Dar pura senzaţie și reacție nu 
necesită nici proprietăţi ale minţii, nici proprietăţi ce decurg din minte. 
Bacteriile şi multe alte organisme unicelulare nu sunt conștiente decât la 
figurat. Si totuşi senzaţia și reacţia contribuie la ceea ce, mai târziu, avea să 


devina perceptii mult mai complexe si minte. Pentru a o explica pe ultima, 
trebuie sa recunoastem si sa intelegem perceptiile si sá urmárim lantul care 
le leaga. Istoric vorbind, nivelul perceptiv al senzatiilor si reactiilor preceda 
mintea si este prezent si la organismele actuale inzestrate cu minte. In 
situatiile normale, mintea noastra reactioneaza la ceea ce a simtit si 
genereazá reactii ulterioare sub forma reprezentarilor mentale si a actiunilor 
dirijate mental. Senzatiile si reactiile elementare inceteaza numai atunci 
când ne aflăm sub anestezie sau când dormim, si nici atunci in totalitate.? 


În cele din urmă, au apărut organismele cu multe celule. Mișcările lor erau 
mai fine. Au început să apară organe interne, care au devenit tot mai 
diferenţiate. Un episod important l-a constituit apariţia sistemelor generale, 
distribuite în întregul corp. Spre deosebire de organe, care aveau o singură 
funcţie (precum intestinele, inima, plămânii), sistemele generale acopereau 
întregul teritoriu. Spre deosebire de celulele individuale, care în mare parte 
îşi vedeau doar propriul interes, sistemele generale erau alcătuite dintr-o 
multitudine de celule și erau preocupate de interesele tuturor celorlalte 
celule din interiorul organismului pluricelular. Ele erau dedicate, de 
exemplu, circulaţiei fluidelor precum limfa și sângele, producerii mişcărilor 
interne și, mai târziu, a celor externe și coordonării globale a operaţiilor 
organismului. Coordonarea era asigurată de sistemul endocrin, prin 
intermediul moleculelor chimice cunoscute sub numele de hormoni, și de 
sistemul imunitar, care asigura reacţiile inflamatorii şi imunitare. Apoi au 
urmat coordonatorii globali, adică sistemele nervoase. 

Dacă sărim câteva miliarde de ani mai târziu, vom vedea că organismele 
erau foarte complicate și tot așa erau și sistemele nervoase care le ajutau să 
se descurce singure si să se menţină în viaţă. În acel punct, sistemele 
nervoase puteau să simtă diferite părți ale mediului înconjurător (obiecte 
fizice, alte creaturi vii) si să reacționeze prin mișcări adecvate ale unor 
membre sofisticate și ale întregului corp: să apuce, să împingă, să distrugă, 
să fugă, să atingă ușor si să aibă contact sexual. Sistemele nervoase si 
organismele pe care le deserveau lucrau într-o deplină cooperare. 

Într-un anumit punct, la multă vreme după ce sistemele nervoase 
deveniseră capabile să reacționeze la o mulțime de caracteristici ale 
obiectelor si la mișcările pe care le simțeau atât în interiorul, cât si în afara 


propriului organism, a aparut capacitatea de a cartografia obiectele si 
evenimentele percepute. Asta insemna cá, in loc sá ajute doar la detectarea 
stimulilor si la generarea unor reactii adecvate, sistemele nervoase au 
început, literalmente, să traseze hărți ale configurației obiectelor si 
evenimentelor în spațiu, folosind activitatea celulelor nervoase organizate 
sub forma unor circuite neuronale. Pentru a vă face o idee despre felul în 
care funcționau lucrurile, imaginati-vá neuronii legati în circuite și dispuși 
pe o suprafață plată, unde fiecare punct corespunde unui neuron. Acum, 
imaginati-va că, atunci când devine activ, orice neuron din circuit se 
aprinde, asemenea unui punct făcut pe o masă cu un marker. Adăugarea 
treptată a mai multor asemenea puncte generează linii care se pot lega sau 
intersecta astfel încât să formeze o hartă. Să folosim cel mai simplu 
exemplu. Când creează harta unui obiect sub formă de X, creierul activează 
neuroni de-a lungul a două linii ce se intersectează într-un anumit punct și 
sub un numit unghi. Liniile din hărţile cerebrale reprezintă configuraţia unui 
obiect, caracteristicile sale senzoriale, mișcările sale sau localizarea sa în 
spaţiu. Reprezentarea nu trebuie să fie „fotografică“, deşi poate să fie și așa. 
Esentialul este că păstrează relaţiile interne dintre părțile entității, cum ar fi 
unghiurile dintre componente, suprapunerile si aga mai departe.” 

Acum extindeti-va si mai mult imaginaţia pentru a vă gândi la hărți care 
să conţină nu numai forme sau localizări spaţiale, ci și sunete emise în 
spaţiu, sunete delicate sau zgomotoase, puternice sau estompate, apropiate 
sau îndepărtate, si mai ganditi-va la hărţi construite pe baza simțului tactil, 
al gustului sau al mirosului. Mai forţaţi putin imaginaţia si gândiţi-vă la 
hărți construite din „obiecte“ si „evenimente“ aflate în interiorul 
organismului, adică viscerele si activitatea acestora. În fine, configuratiile 
produse de această rețea de activităţi nervoase (hărțile) nu sunt altceva decât 
conţinutul esenţial al imaginilor din propria noastră minte. Hărțile fiecărei 
modalităţi senzoriale reprezintă baza integrării ce face posibilă apariţia 
imaginilor, iar aceste imagini, pe măsură ce curg în timp, nu sunt altceva 
decât elementele constitutive ale minţii. Ele reprezintă o etapă 
transformatoare în existența organismelor vii și complexe, o consecinţă 
subtilă a cooperării dintre corp și sistemul nervos la care m-am referit aici. 
Culturile umane nu ar fi fost niciodată posibile în absenţa acestei etape. 


MAREA CUCERIRE 


Capacitatea de a genera imagini le-a permis organismelor sà-si reprezinte 
lumea din jurul lor, o lume care includea toate tipurile posibile de obiecte si 
de alte organisme; si, la fel de important, le-a permis sá-si reprezinte lumea 
din interiorul lor. Înainte de apariţia cartografierilor, a imaginilor si a 
mintilor, organismele puteau recunoaste prezenta altor organisme si a 
obiectelor externe si puteau reactiona in consecintá. Puteau detecta o 
moleculá chimicá sau un stimul mecanic, dar procesul de detectie nu 
includea descrierea configuratiei obiectului care emitea molecula sau care 
atingea organismul. Organismele puteau simti prezenta unui alt organism 
deoarece intrau în contact cu o parte a acestuia. Ele puteau, la rândul lor, sa 
facă același lucru şi să fie simţite. Dar apariţia cartografierilor și a 
imaginilor au oferit o nouă posibilitate: organismele puteau acum să 
producă o reprezentare proprie a universului din jurul sistemului lor 
nervos. Acesta a fost începutul formal, în țesuturile vii, al semnelor si 
simbolurilor ce „zugrăvesc“ și „seamănă“ cu obiectele și evenimentele 
dezvăluite de canalele senzoriale ale văzului, auzului și pipăitului. 

„Mediul“ din jurul unui sistem nervos este extraordinar de bogat. 
Depáseste literalmente cu mult ceea ce pot vedea ochii. Include lumea 
exterioară organismului: din nefericire, singurul mediu la care se gândesc 
atât specialiștii, cát si oamenii obișnuiți în discuţiile de acest gen, adică 
obiectele și evenimentele din mediul ce înconjoară întregul organism. Dar 
„mediul“ sistemului nervos include și lumea din interiorul organismului, iar 
această parte este, de regulă, ignorată, cu riscul de a împiedica formarea 
unor concepţii realiste despre fiziologia generală și, în special, despre 
cognitie. 

Cred că posibilitatea sistemelor nervoase de a-și reprezenta întregul 
mediu aflat direct în jurul său și disponibilitatea acestor manifestări interne 
şi private au dirijat evoluţia organismelor pe un nou drum. Acestea sunt 
„nălucile“ care le lipseau organismelor vii, cel mai probabil de genul celei 
imaginate de Friedrich Nietzsche când spunea despre om că este „făurit 
dintr-o planta si o nălucă“. În cele din urmă, sistemul nervos, colaborând cu 
restul corpului, va crea imaginile interne ale universului din jurul 


organismului, în paralel cu imaginile interiorului corpului. Incepusem să 
patrundem pe nesimţite în era minţii, eră a cărei esenţă se găsește încă în 
noi. Acum puteam să unim imaginile unele cu altele în așa fel încât 
organismul să primească informaţii despre evenimente atât interioare, cât și 
exterioare. 

În această privință, pașii urmaţi de evoluţie sunt destul de clari. În primul 
rând, folosind imagini alcătuite din componentele mai vechi ale interiorului 
organismului (procesele chimice ale metabolismului, care au loc în mare 
măsură la nivelul viscerelor, în circulaţia sangvină si în mișcările pe care le 
produc acestea), natura a dat naştere treptat sentimentelor. În al doilea rând, 
folosind imagini bazate pe componente mai puţin vechi ale interiorului 
(structura scheletică si muşchii), natura a generat o reprezentare a carcasei 
sau a locuinţei fiecărei vieţi. Combinația finală a acestor două seturi de 
reprezentări a deschis calea către conştiinţă. În al treilea rând, folosindu-se 
aceleași dispozitive de creare a imaginilor si de puterea inerentă a 
imaginilor (capacitatea de a reprezenta și de a simboliza altceva), natura a 
dezvoltat limbajul verbal. 


IMAGINILE AU NEVOIE DE SISTEME NERVOASE. 


Procesele vitale complexe pot exista în absenţa unui sistem nervos, dar 
organismele pluricelulare complexe au nevoie de sistem nervos pentru a 
trăi. Sistemele nervoase joacă roluri importante în orice aspect al gestionării 
organismelor. lată câteva exemple: sistemele nervoase coordonează 
mișcarea (internă, în viscere, si externă prin folosirea membrelor); 
coordonează producţia internă și eliberarea moleculelor chimice necesare 
pentru menţinerea condiţiilor de viaţă în parteneriat cu sistemul endocrin; 
coordonează comportamentul general al organismelor în raport cu ciclurile 
naturale de lumină si întuneric, dirijează activităţile ce tin de starea de somn 
si cea de veghe și asigură modificările necesare ale metabolismului; 
coordonează menţinerea unei temperaturi corporale potrivite pentru 
conservarea vieţii; si, nu în ultimul rând, sistemele nervoase creează hărți 
care, ca imagini, reprezintă principalul ingredient al minţii. 

Crearea imaginilor nu a fost posibilă înainte ca sistemul nervos să crească 


Tn complexitate. Lumea spongierilor sau a cnidarilor precum hidrele a fost 
Tmbogátitá prin prezenta unui sistem nervos simplu, dar este putin probabil 
ca formarea imaginilor să se numere printre capacităţile lor.* Putem doar 
presupune, dar minţile care să semene cât de cât cu a noastră aparţin unor 
creaturi mult mai elaborate, ale căror sisteme nervoase si comportamente au 
dezvoltat o mare complexitate. După toate probabilitățile, ele sunt prezente 
la insecte si probabil la cele mai multe vertebrate. Păsările sunt înzestrate în 
mod cert cu minte și putem presupune că mintea mamiferelor este atât de 
asemănătoare cu a noastră, încât ne este ușor să considerăm că unele dintre 
ele înțeleg nu numai ceea ce facem, ci, deseori, ceea ce simţim și chiar ceea 
ce gândim: de exemplu, cimpanzeii, câinii, pisicile, elefanții, delfinii si 
lupii. Faptul că le lipsește limbajul verbal, că au o memorie și o inteligenţă 
mai scăzute si că, în consecinţă, nu au creat artefacte culturale comparabile 
cu cele umane este evident. Totuși, înrudirea și asemănările cu specia 
noastră sunt copleșitoare, iar aceste lucruri ne pot ajuta să ne înţelegem pe 
noi înșine și să ne dăm seama cum am devenit ceea ce suntem. 

Sistemele nervoase sunt bogate în dispozitive de cartografiere. Ochiul și 
urechea cartografiază multitudinea de caracteristici ale lumii vizibile și ale 
lumii sunetelor în retină și, respectiv, în urechea internă, și continuă s-o facă 
la nivelul structurilor sistemului nervos central ce se desfășoară până în 
adâncul cortexului cerebral. Atunci când atingem un obiect cu degetele, 
terminatiile nervoase distribuite la nivelul pielii cartografiază diferite 
caracteristici ale obiectului: geometria sa generală, textura, temperatura si 
aşa mai departe. Gustul şi mirosul sunt alte două canale necesare 
cartografierii lumii exterioare. Sistemele nervoase evoluate cum este al 
nostru produc din abundență imagini ale lumii exterioare şi imagini ale 
lumii interioare a respectivului organism. La rândul lor, imaginile lumii 
interioare sunt de două tipuri foarte distincte, în funcţie de sursa și de 
conţinutul lor: lumi interioare vechi și mai puţin vechi. 


IMAGINILE LUMII DIN AFARA ORGANISMULUI 


Imaginile lumii exterioare își au originea în sondele senzoriale situate la 
suprafața organismului, care colectează informaţii despre orice detaliu al 


lumii fizice din jurul nostru. Cele cinci simturi traditionale (vederea, auzul, 
simţul tactil, gustul și mirosul) au organe specializate însărcinate cu 
culegerea de informaţii (vezi nota 5, de mai jos, pentru simţul vestibular, 
care este strâns legat de auz). Patru din cele cinci organe specializate 
(pentru vedere, auz, gust și miros) sunt localizate la nivelul capului și 
relativ apropiate unul de altul. Organele pentru miros și gust sunt distribuite 
în insule mici de mucoasă, un tip aparte de tegument care este menținut 
umed şi este protejat de acţiunea directă a razelor solare; aceste mucoase se 
află în interiorul cavităţii nazale si bucale. Organul specializat în 
sensibilitatea tactila este distribuit pe întreaga suprafaţă a pielii si 
mucoaselor. Interesant este că există receptori gustativi în intestine, fără 
îndoială niște vestigii ale perioadei în care intestinele și sistemele lor 
nervoase erau singurii actori.” 

Fiecare sondă senzorială este devotată identificării si descrierii aspectelor 
specifice ale lumii exterioare în termenii nenumăratelor sale trăsături. Nici 
unul dintre cele cinci simțuri nu produce, de unul singur, o descriere 
cuprinzătoare a lumii exterioare, deși creierul nostru integrează, în cele din 
urmă, contribuţiile parțiale ale fiecărui simt într-o descriere globală a 
obiectului sau a evenimentului. Rezultatul acestei integrări aproximează o 
descriere a „întregului“ obiect. Pe baza acestei integrări, este posibilă 
generarea unei imagini destul de cuprinzătoare a unui obiect sau eveniment. 
Este puţin probabil ca descrierea să fie „completă“, dar, pentru noi, 
reprezintă o mostră ce contine suficient de multe trăsături și, dată fiind 
natura realităţii din jurul nostru și structura simţurilor, e cam tot ce putem 
obține. Din fericire, ne aflăm cu toţii în aceeași „realitate“ incomplet 
eșantionată si suntem supuși acelorași limitări în ceea ce priveşte generarea 
de imagini. Această condiţie este comună nouă, oamenilor, și o impartasim, 
în mare măsură, cu alte specii. 

Specializarea terminatiilor nervoase ale fiecărui simt este cu adevărat 
uimitoare: fiecare a ajuns să rezoneze, pe parcursul evoluţiei, cu trăsături 
specifice ale universului din jur. Semnalele chimice și electrochimice sunt 
calea prin care terminatiile senzoriale transmit informaţia dinspre exterior 
spre interior prin intermediul căilor nervoase periferice si structurilor 
inferioare ale sistemului nervos central, precum ganglionii nervoși, nucleii 


máduvei spinárii si cei ai trunchiului cerebral inferior. Dar functia criticá de 
care depinde alcátuirea imaginilor este cartografierea, care e adesea de 
ordin macroscopic: si anume capacitatea de a reprezenta date diferite ce 
rezultă din esantionarea lumii exterioare printr-un fel de hartă, un spațiu în 
interiorul căruia creierul poate reprezenta grafic tipare de activitate si relaţia 
spaţială a elementelor active ale tiparelor. Acesta este felul în care creierul 
cartografiază faţa pe care o vezi, curba intensității sunetului pe care îl 
asculti sau forma obiectului pe care îl atingi. 


IMAGINILE LUMII DIN INTERIORUL ORGANISMULUI 


Există două feluri de lume în interiorul organismului nostru. Să le numim 
lumea interioară veche si lumea interioară mai puţin veche. Lumea 
interioară veche ţine de homeostazia fundamentală. Aceasta este prima și 
cea mai veche lume interioară. La organismele pluricelulare, aceasta este 
lumea metabolismului cu activităţile sale chimice aferente, lumea viscerelor 
(precum inima, plămânii, intestinele și pielea) și a mușchilor netezi ce pot fi 
găsiți pretutindeni în organism, unde alcătuiesc pereţii vaselor sangvine și 
capsulele organelor. Mușchii netezi sunt de asemenea elemente viscerale în 
sine. 

Imaginile lumii interioare vechi sunt cele pe care le descriem cu termeni 
precum „stare de bine“, „oboseală“, „stare de rău“, „durere“ și „plăcere“; 
„palpitaţii,“ „arsuri gastrice“ sau „crampe“. Ele sunt de un tip special, 
deoarece nu ne „reprezentăm“ lumea interioară în exact același fel în care 
reprezentăm obiectele din cea exterioară. Există mai puţine detalii, desigur, 
desi ne putem imagina mental modificările de geometrie a viscerelor, 
folosind jargonul senzatiilor viscerale: strângerea faringelui și a laringelui 
atunci când suntem speriaţi sau strâmtorarea căilor respiratorii si lipsa de 
aer specifice crizelor de astm; lucru valabil și în cazul efectelor anumitor 
molecule asupra diferitelor parti ale corpului, care includ adesea reacții 
motorii de tipul tremuratului. Aceste imagini ale lumii interioare vechi nu 
sunt altceva decât componente ale sentimentelor. 

Alături de lumea interioară veche există o lume interioară mai recentă. 
Aceasta este dominată de scheletul nostru osos şi de musculatura atașată 


acestuia. Muschii scheletici sunt cunoscuti si sub denumirea de muschi 
striati^ sau „voluntari“, pentru a-i deosebi de cei „netezi“ sau „autonomi“, 
care sunt pur viscerali și nu se află sub controlul nostru voluntar. Folosim 
mușchii scheletici pentru a ne mișca, a manipula obiecte, a vorbi, a scrie, a 
dansa, a cânta la diferite instrumente si a manevra diferite masinárii. 

Structura generală a corpului, în interiorul căruia se află parti ale vechii 
lumi viscerale, reprezintă schela peste care este aşezată vechea lume a 
pielii. De reţinut că pielea este cea mai mare dintre viscerele noastre şi că 
structura generală a corpului este locul în care sunt așezate porțile 
senzoriale, incrustate ca nişte pietre preţioase într-o bijuterie complicată. 

Prin sintagma „porţi senzoriale“ mă refer la regiunile din structura 
corporală unde sunt implantate sondele senzoriale si la sondele senzoriale în 
sine. Patru dintre principalele sonde senzoriale sunt bine delimitate: 
orbitele, musculatura globilor oculari și structurile din componenţa ochilor; 
urechile, inclusiv cavitatea timpanului și membrana acestuia, la care se 
adaugă vestibulul responsabil cu percepția poziţiei noastre în spaţiu, adică 
echilibrul; nasul cu mucoasa sa olfactivă; papilele gustative ale limbii. Cât 
despre cea de-a cincea poartă, pielea, care ne permite să atingem orice 
obiect si să îi apreciem textura, aceasta este distribuită pe întreaga suprafaţă 
a corpului, deși capacităţile sale perceptive sunt repartizate inegal, fiind 
concentrate mai ales la nivelul mâinilor, gurii și regiunilor mamelare și 
genitale. 

Motivul pentru care acord atât de multă atenție noţiunii de poartă 
senzorială are de-a face cu rolul său în generarea perspectivei. Să explic. 
Vederea noastră, de exemplu, este rezultatul unei inlántuiri de procese care 
încep în retină şi continuă de-a lungul mai multor puncte ale sistemului 
vizual, precum nervii optici, nucleii geniculati superiori si coliculii 
superiori, cortexul vizual primar și secundar. Dar, pentru producerea 
vederii, trebuie să ne angajăm în actul de a privi și a vedea, iar aceste acte 
sunt îndeplinite de alte structuri ale corpului (diferite grupe musculare) și 
ale sistemului nervos (regiuni ce controlează mișcarea), distincte de 
punctele sistemului vizual. Aceste alte structuri sunt localizate în poarta 
senzorială vizuală. 

Din ce este alcătuită poarta senzorială vizuală? Din orbite, din 


musculatura pleoapelor si cea din jurul ochilor cu care ne putem incrunta si 
putem concentra privirea, din lentilele care ajutá focalizarea vizualá, din 
diafragma cu ajutorul cáreia controlám cantitatea de lumina, din muschii cu 
ajutorul cárora ne miscam ochii. Toate aceste structuri si actiunile lor sunt 
bine coordonate cu procesele vizuale primare, dar nu sunt parte ale acestora. 
Ele joacá in mod evident un rol practic: sunt, dacá má pot exprima astfel, 
asistenti. Ele joacá de asemenea un rol mai elevat si involuntar la care má 
voi referi mai tárziu, atunci cand vom vorbi despre constiinta. 


Lumea interioará veche este o lume a reglárii vitale fluctuante. Poate 
functiona bine sau mai putin bine, dar calitatea functionarii sale este 
esentialá pentru viata si minte. In consecintá, reprezentarea lumii interioare 
vechi in actiune (starea viscerelor si consecintele proceselor chimice) 
trebuie sá reflecte caracterul pozitiv sau negativ al stárii acestui univers 
interior. Organismul trebuie sá fie influentat de astfel de imagini. Nu-si 
poate permite sa fie indiferent, deoarece supravietuirea depinde de 
informatiile despre viata reflectate de astfel de imagini. Orice lucru din 
aceasta lume interioará veche este evaluat ca fiind bun, rau sau intermediar. 
Este o lume a valentelor. 

Lumea interioará noud este dominatá de structura fizicá, de sediul si 
starea porţilor senzoriale din acea structură si de musculatura voluntară. 
Porţile senzoriale stau și așteaptă în acea structură fizică si aduc o 
contribuţie semnificativă la informaţiile generate de hărțile lumii exterioare; 
ele indică cu claritate minţii organismului pozițiile din interiorul corpului 
avute de sursele imaginilor generate în acea clipă. Acest lucru este necesar 
pentru construirea unei imagini globale a organismului, care, după cum vom 
vedea, este un pas esenţial în generarea subiectivitátii. 

Lumea interioară nouă generează de asemenea valență, deoarece 
componentele sale vii nu scapă de capriciile homeostaziei. Dar 
vulnerabilitátile lumii interioare noi sunt mai mici decât cele ale lumii 
vechi. Scheletul și mușchii formează o carapace protectoare, care acoperă 
cu fermitate vechea și sensibila lume a chimiei interioare si a viscerelor. 
Lumea interioară nouă are față de cea veche aceeași relație pe care un 
exoschelet artificial o are fata de scheletul nostru natural. 


6. EXPANSIUNEA MINTII 


ORCHESTRA ASCUNSÁ 


Poetul Fernando Pessoa isi compara sufletul cu o orchestra ascunsá: ,,Nu 
stiu ce instrumente, corzi si harpe, tobe si timbale, suierá si scartaie in 
mine“, scria el in Cartea nelinistirii. Nu se putea recunoaște pe sine decât 
ca o simfonie. Intuitia sa este una cu totul specială, deoarece construcţiile 
care ne locuiesc mintea pot fi imaginate asemenea unor execuţii muzicale 
efemere, interpretate de diferite orchestre ascunse în organismul căruia îi 
aparţin. Pessoa nu-și exprima nedumerirea cu privire la cine ar fi putut 
cânta la toate aceste instrumente ascunse. Probabil că se imagina multiplicat 
și cântând la toate, ușor asemănător lui Oscar Levant în Un american la 
Paris, lucru care nu este surprinzător pentru un poet care a inventat atât de 
multe pseudonime.” Dar noi putem tot atât de bine să întrebăm: cine sunt 
mai exact muzicantii acestor orchestre imaginare. lată si răspunsul: 
obiectele și evenimentele din lumea ce ne înconjoară organismul, realmente 
prezente sau rechemate din memorie, și obiectele și evenimentele din lumea 
interioară. 

Şi ce putem spune despre instrumente? Pessoa nu putea identifica 
instrumentele pe care le auzea atât de bine, dar o putem face noi în locul lui. 
Există două grupe de instrumente în orchestra lui Pessoa. În primul rând, 
principalele dispozitive senzoriale prin intermediul cărora lumea exterioară 
și cea din interiorul nostru interacționează cu sistemul nervos. În al doilea 
rând, dispozitivele care răspund emoţional fără încetare la prezența mentală 
a oricărui obiect sau eveniment. Reacţia afectivă constă în alterarea cursului 
vieţii din interiorul vechi al organismului. Aceste dispozitive sunt cunoscute 
sub numele de porniri, motivații și emoții. 

Diferitii interpreti (obiecte si evenimente, prezente sau rechemate din 
memorie) nu ciupesc corzile vreunei viori sau vreunui violoncel și nici nu 
apasă clapele pianelor, dar metafora surprinde bine situaţia. Obiectele și 


A 


evenimentele „cântă“ în sensul că, în calitate de entităţi distincte din mintea 


organismului, pot acționa asupra anumitor structuri neuronale, 
,influentándu-le* starea si  modificând-o pe moment. În timpul 
„interpretării“, acţiunile lor au drept rezultat un fel de muzică, muzica 
gândurilor şi a sentimentelor noastre, muzica sensurilor ce apar din 
naraţiunea interioară la construirea cărora participă. Rezultatul poate fi 
subtil, sau nu. Câteodată echivalează cu un spectacol de operă. Poţi să o 
asculti pasiv sau poti interveni, modificând partitura în mai mare sau mai 
mică măsură şi producând rezultate neaşteptate. 

Pentru a aborda natura si componenţa orchestrelor interioare și genul de 
muzică pe care il interpretează, voi invoca un aranjament tripartit pe care l- 
am menţionat cu referire la construirea imaginilor. Semnalele cu ajutorul 
cărora sunt create imaginile au trei surse: lumea din jurul organismului, de 
unde datele sunt colectate de organe specifice situate în piele și în unele 
mucoase, si două componente distincte ale lumii din interiorul 
organismului: vechiul compartiment chimico-visceral şi mai noua structură 
musculo-scheletică cu porţile sale senzoriale. De obicei, descrierile 
evenimentelor mentale privilegiază lumea înconjurătoare, ca si cum nu ar 
exista nimic altceva care să contribuie la alcătuirea minţii. Totodată, acele 
descrieri care tin cont de lumea interioară obișnuiesc să nu facă deosebirea 
(pe care o fac eu aici) între lumea veche (din punct de vedere evolutiv) a 
chimiei şi viscerelor şi lumea mai recentă (din punct de vedere evolutiv) a 
structurii musculo-scheletice si a porţilor senzoriale. 

Se spune adesea că aceste „surse“ sunt „cuplate“ în sistemul nervos 
central, care creează hărți si compune imagini din materialul pe care-l 
primeşte. Dar aceasta este o simplificare exagerată a fenomenelor care au 
loc: relaţiile dintre sistemul nervos si corp nu sunt deloc simple. 

În primul rând, cele trei surse indicate mai sus furnizeazá sistemului 
nervos materiale foarte diferite. În al doilea rând, „cuplările“ celor trei surse 
sunt considerate de obicei comparabile, ceea ce nu corespunde realității. 
Desigur, cele trei surse pot genera semnale electrochimice orientate către 
sistemul nervos central, dar însăși anatomia si funcţionarea „cuplărilor“ 
sunt diferite, mai ales în cazul vechiului interior chimico-visceral. În al 
treilea rând, pe lângă semnale electrochimice, vechea lume interioară 
comunică cu sistemul nervos central în mod direct, prin intermediul 


semnalelor pur chimice, care sunt si mai vechi. In al patrulea rand, sistemul 
nervos central poate ráspunde in mod direct semnalelor din interior, in 
special semnalelor referitoare la vechea lume interioară, acționând astfel 
asupra sursei semnalelor. În cele mai multe situaţii, sistemul nervos central 
nu acţionează în mod direct asupra lumii exterioare. „Lumea interioară “ și 
sistemul nervos formează un complex interactiv, în vreme ce „lumea 
exterioară“ nu formează un astfel de complex cu sistemul nervos. În al 
cincilea rând, toate sursele comunică cu sistemul nervos central în ritmuri 
diferite, astfel încât mesajele suferă transformări în timpul în care semnalele 
sunt procesate în drumul pe care îl parcurg de la sursa lor „periferică“ până 
la nivelul sistemului nervos central. Realitatea este mult mai complicată 
decât ne-am dori.” 

Uimitoarea bogăţie a proceselor noastre mentale depinde de imagini 
bazate pe contribuţii generate de aceste lumi dar asamblate de structuri și 
procese diferite. Lumea exterioară furnizează imagini care descriu structura 
percepută a universului înconjurător în limitele capacităţilor noastre 
senzoriale. Lumea interioară veche este principala sursă a imaginilor pe 
care le cunoaștem sub numele de sentimente. Lumea interioară mai recentă 
furnizează minţii imagini cu privire la structura mai mult sau mai putin 
globală a organismului şi contribuie cu sentimente suplimentare. Descrierile 
vieţii mentale care nu iau în considerare aceste fapte riscă sa nu fie 
complete. 

Desigur, imaginile pot fi modificate, integrate si interconectate, 
ajungându-se la o îmbogăţire a proceselor mentale. Dar imaginile care 
servesc ca substrat pentru aceste transformări si combinaţii isi au originea în 
trei lumi distincte, iar contribuţiile lor distincte trebuie să fie analizate. 


CONSTRUIREA IMAGINILOR 


Construirea imaginilor de orice fel, de la cele simple la cele complexe, este 
rezultatul unor dispozitive neuronale care formează hărţi si care, mai târziu, 
permit acestor hărţi să interacționeze; astfel, imaginile combinate generează 
scenarii și mai complexe și ajung să reprezinte universurile externe 
sistemului nervos, din interiorul si din exteriorul organismului. Distribuirea 


hartilor si a imaginilor corespondente nu este omogena: imaginile ce se 
referă la lumea interioară sunt mai întâi integrate in nucleii trunchiului 
cerebral, chiar dacă sunt apoi re-reprezentate și amplificate în câteva regiuni 
ale cortexului cerebral, precum cortexul insular şi cel cingulat. Imaginile 
referitoare la lumea exterioară sunt integrate mai ales la nivelul cortexului 
cerebral, cu toate că si coliculii superiori au un rol integrativ. 

Experienta obiectelor si evenimentelor din lumea exterioará este 
multisenzorialà. Organele senzoriale (vazul, auzul, atingerea, gustul si 
mirosul) sunt implicate in functie de necesitatile momentului perceptiv. 
Atunci cand asculti o piesă muzicală într-o sala de concerte întunecată, 
implicarea simţurilor nu e aceeași ca atunci când înoți sub apă si încerci să 
vezi reciful de corali. Sursele senzoriale principale diferă, dar sunt în mod 
invariabil multiple și se conectează la diferite regiuni senzoriale ale 
sistemului nervos central: de exemplu, așa-numitele cortexuri acustice, 
vizuale şi tactile „primare“. Interesant este că un alt set de regiuni cerebrale, 
numite cortexuri „de asociaţie“, realizează integrarea necesară a imaginilor 
alcătuite în cortexurile „primare“. 

Interconectarea  cortexurilor de asociație cu cele primare este 
responsabilă de integrare. În consecință, componentele separate ce 
contribuie la perceperea unui moment anume pot ajunge să fie 
experimentate ca un întreg. Una dintre componentele conștiinței corespunde 
acestei integrări la scală largă a reprezentărilor. Integrarea apare ca rezultat 
al activării diferitelor regiuni separate în mod simultan și în succesiune. 
Procesul este asemănător cu cel al editării unui film prin selectarea și 
ordonare cadrelor vizuale şi a fragmentelor coloanei sonore necesare, dar 
fără a tipări vreodată rezultatul final. Integrarea acestor etape se petrece în 
minte și, ca să spunem așa, pe fugă; elementele alcătuite dispar odată cu 
trecerea timpului, cu excepţia unor reziduuri ale memoriei ce se pot păstra 
sub formă codificată. Toate imaginile lumii exterioare sunt procesate 
aproape în paralel cu reacţiile afective pe care aceste imagini le produc prin 
acțiunea exercitată în alte regiuni cerebrale (în anumiţi nuclei ai trunchiului 
cerebral și ai cortexurilor cerebrale corelate cu reprezentări ale stării 
organismului, precum regiunea insulei). Ceea ce înseamnă că, pe lângă 
cartografierea si integrarea diferitelor surse senzoriale externe, creierul 


nostru este ocupat si cu cartografierea si integrarea stárilor interne, un 
proces al cárui rezultat este reprezentat de sentimente. 


DE LA SALA DE CONCERT LA CAMERA DE CARTOGRAFIERE 

Unde anume se construiesc hártile? Este corect sá spunem cá structurile destinate alcatuirii 
hărților sunt situate în sistemul nervos central, în condiţiile în care e clar cá multe structuri 
intermediare din sistemul nervos periferic pregătesc și preasamblează materialul din care se 
formează hărţile neuronale centrale. În cazul nostru, structurile esenţiale pentru crearea hărților 
sunt situate la trei niveluri ale creierului: anumiţi nuclei neuronali din trunchiul cerebral și tectum 
(care includ nucleii coliculari); nucleii geniculati, situaţi mai sus, în telencefal; si, cel mai 
abundent și mai amplu, în numeroase regiuni ale cortexului cerebral, inclusiv cortexul entorhinal 
şi sistemul hipocampic. Aceste regiuni sunt dedicate procesării informaţiilor venite pe diferite 
canale senzoriale. Asa apar vederea, auzul și simțul tactil, în insule interconectate ale sistemului 
nervos dedicate elaborării unor canale specifice de informaţie senzorială. Ulterior, semnalele, care 
sunt la început separate, sunt integrate. Acest lucru se petrece la nivel subcortical (în straturile 
profunde ale coliculilor superiori) si în cortexul cerebral, unde semnalele provenite din diferitele 
regiuni de cartografiere, din cadrul fiecărui organ senzorial, pot fuziona si interactiona. Acest 
lucru se realizează prin intermediul unei rețele complicate de interconexiuni neuronale ierarhizate. 
Graţie acestei operaţii integrative, putem, de exemplu, să vedem o persoană ale cărei buze se 
mișcă și simultan să auzim sunete sincronizate cu mișcarea buzelor. 


Să ne oprim doar o clipă pentru a ne gândi la minunea pe care o realizează 
creierul nostru când jonglează cu imagini senzoriale de diferite tipuri, de 
origine externă și internă, pe care le transformă în filme cerebrale integrate. 
Comparativ cu acest proces, editarea unui film este o nimica toată. 


SEMNIFICATIILE, TRADUCERILE VERBALE 
SI FORMAREA AMINTIRILOR 


Perceptiile noastre si ideile pe care acestea le evocá in mod continuu 
genereazá o descriere paralelá in termeni ai limbajului. Aceastá descriere 
este de asemenea alcátuitá din imagini. Toate cuvintele pe care le folosim, 
in orice limba (vorbita, scrisá sau descifratá prin atingere, asa cum este 
Braille) sunt compuse din imagini mentale. Acest lucru este valabil in cazul 
imaginilor acustice ale sunetelor literelor si cuvintelor, ale inflexiunilor si 
ale codificárilor vizuale (simboluri si litere) ce reprezintá acele sunete. 

Dar mintea nu e alcatuita numai din imagini directe ale obiectelor si 
evenimentelor si din traducerile lor verbale: in minte sunt prezente 
nenumárate alte imagini referitoare la obiecte si evenimente care au de-a 


face cu primele si care le descriu proprietatile constitutive si relatiile. Setul 
de reprezentári asociate de obicei cu un obiect sau cu un eveniment 
echivalează cu „ideea“ despre acel obiect sau eveniment, cu „conceptul“ 
său, cu semnificația sa şi cu semantica sa. Ideile (conceptele și semnificația 
lor) pot fi traduse în limbajul simbolurilor si fac posibilă gândirea 
simbolică. Ele pot fi de asemenea traduse într-o clasă specială de simboluri 
complexe, limbajul verbal. Cuvintele si propoziţiile (ultimele guvernate de 
reguli gramaticale) realizează traducerea, dar aceste traduceri sunt bazate 
tot pe imagini. Întreaga minte este alcătuită din imagini: de la cele ale 
obiectelor si evenimentelor la conceptele si la traducerile verbale care le 
corespund. Imaginile sunt aspectele universale ale minţii.“ 


Integrările senzoriale realizate în cursul perceptiilor, ideile pe care le 
determină procesarea lor și traducerea verbală a numeroaselor aspecte ale 
acestor procese pot fi delegate memoriei. Construim momente perceptuale 
multisenzoriale în propria minte și, dacă totul se desfășoară bine, le putem 
memora și rechema mai târziu, pentru a le elabora în imaginaţie. 

Mai jos, voi aborda problema felului în care imaginile devin conștiente și 
ne apar în minte ca lucru ce ne aparţine în mod limpede și privat. Ajungem 
să știm de aceste imagini graţie procesului complex al conștiinței, nu 
datorită vreunui „homunculus“ misterios. Ciudat este că, după cum vom 
vedea în capitolul 9, însuși procesul conștiinței se bazează pe imagini. Dar, 
independent de contribuţia lor la conștiință, este evident că imaginile, odată 
ce sunt formate si procesate, chiar și la un nivel elementar, ne pot călăuzi 
acţiunile în mod direct si automat. Ele realizează acest lucru prin indicarea 
unor obiective ale acțiunii, permițând astfel sistemului muscular ghidat de 
imagini să-și atingă tinta cu o mai mare precizie. Pentru a ne da seama de 
esența acestui avantaj, imaginati-và că trebuie să vă apárati de un inamic a 
cărui prezență tocmai a fost depistată prin miros. Cum veţi nimeri ţinta? 
Unde anume? V-ar lipsi coordonatele spaţiale bine definite oferite în mod 
direct de vedere şi la care sunetul poate contribui, mai ales dacă sunteţi 
lilieci! 

Imaginile vizuale permit organismelor să acţioneze cu precizie asupra 
unei tinte; cele acustice permit organismului să se orienteze în spaţiu, chiar 
si în întuneric, lucru pe care noi înșine reușim să-l facem destul de bine si 


liliecii într-un mod excelent. Nu trebuie decât ca organismul să se afle in 
stare de veghe și atent, iar conţinutul imaginilor să fie relevant pentru viata 
organismului în acea clipă. Cu alte cuvinte, din punctul de vedere al 
evoluţiei, imaginile trebuie să poată ajuta organismele să se comporte 
eficient, chiar si atunci când sunt simpli optimizatori ai controlului acţiunii 
şi chiar si în absenţa unei subiectivitáti complexe, a unei analize atente și a 
chibzuirii. Odată ce crearea imaginilor a devenit posibilă, natura nu avea 
cum să nu le favorizeze. 


ÎMBOGĂȚIREA MINŢII 


Minţile noastre complexe și infinit de bogate sunt, dupa cum este atât de 
des cazul în lunga istorie a vieţii, rezultatul combinărilor cooperative de 
elemente simple. În acest caz, nu este vorba de celule care se organizează în 
țesuturi şi organe sau de gene care instruiesc aminoacizii să formeze 
nenumărate proteine. Unitatea de bază a minţii este imaginea, imaginea 
unui lucru, sau a ceea ce face acel lucru, sau a ceea ce acel lucru te face să 
simți; sau imaginea a ceea ce crezi despre acel lucru; sau imaginile 
cuvintelor care traduc toate elementele de mai sus. 

Mai devreme, am menţionat că fluxurile de imagini separate pot fi 
integrate pentru a produce descrieri mai bogate ale realităţii exterioare și 
interioare. Integrarea imaginilor asociate cu văzul, auzul și atingerea 
reprezintă o modalitate dominantă de îmbogăţire a minţii, însă integrarea se 
face în mai multe feluri: poate reprezenta un obiect din perspective 
senzoriale multiple și poate, de asemenea, aduna laolaltă obiecte și 
evenimente interconectate, producând astfel acele secvențe încărcate cu 
sens pe care le numim naratiuni. Cunoastem lumea naratiunilor si sub forma 
lumii poveștilor, o lume cu personaje, acţiuni si recuzită, cu răufăcători si 
eroi, cu visuri si idealuri si dorinte, o lume fn care protagonistul povestii se 
luptă cu dușmanii si câştigă inima fetei care a urmărit evenimentele 
cuprinsă de spaimă, dar încrezătoare că alesul ei va câștiga. Viaţa este 
făcută dintr-o infinitate de poveşti simple si complexe, banale si deosebite 
care descriu tot vuietul, furia și liniştea existenţei, și care sunt pline de 
semnificaţie.” 


Am prezentat pe scurt secretul mintii in legatura cu naratiunile sau 
povestirile: insirarea cap la cap a unor elemente separate sub forma unui 
tren in miscare, trenul gandirii, fara indoialá. Cum realizeazá creierul aceste 
lucruri? Prin contributia diverselor regiuni senzoriale la momentul potrivit, 
astfel încât să se poată asambla un tren temporal; prin implicarea 
structurilor de asociaţie care coordonează sincronizarea componentelor, 
compoziţia și mişcarea trenului. Orice regiune senzorială primară poate 
contribui, în funcţie de necesităţi; toate cortexurile de asociaţie trebuie să 
participe la funcţiile de sincronizare și expediere. O colecţie particulară de 
cortexuri de asociaţie recent investigată în detaliu este constituită de așa- 
numita reţea a modului implicit, care pare să joace un rol important in 
procesul de alcătuire a naratiunilor.* 

Procesarea imaginilor îi permite de asemenea creierului să abstragă 
imaginile şi să dezvăluie structura schematică ce stă la baza reprezentărilor 
vizuale sau auditive, sau a reprezentărilor integrate ale mișcărilor care 
descriu o stare. Pe parcursul unei naratiuni, de exemplu, o imagine vizuală 
sau auditivă corelată poate fi plasată în locul celei mai predictibile, dând 
astfel naștere unei metafore vizuale sau auditive, o cale de a simboliza 
obiecte sau evenimente în termeni vizuali sau auditivi. Cu alte cuvinte, 
pentru a începe, imaginile originare sunt importante în sine și ca 
fundamente ale vieţii noastre mentale. Cu toate astea, manipularea lor poate 
duce la apariţia unor noi derivări. 

Traducerea neîntreruptă în limbaj a oricărei imagini care ne trece prin 
minte este poate cea mai spectaculoasă modalitate de îmbogăţire. Tehnic 
vorbind, imaginile care servesc drept vehicule ale traseelor limbajului 
călătoresc în paralel cu imaginile originare aflate în proces de traducere. Ele 
sunt, desigur, imagini adăugate, derivări traduse ale originalelor. Procesul 
este deosebit de încântător (sau de înnebunitor) pentru cei care au o bază 
poliglotă: sfârşim prin a avea trasee verbale multiple și paralele, iar 
amestecul creativ de cuvinte poate să fie foarte amuzant sau exasperant. 

La fel ca în cazul codurilor prin care celulele se organizează în ţesuturi şi 
organe si al codurilor nucleotidelor care generează proteine, sunetele 
alfabetului ce pot fi auzite și reprezentate într-o manieră vizuală sau tactilă 
compun cuvintele din mintea noastră și cuvintele exprimate verbal si prin 


semne. Datá fiind existenta unui set de reguli pentru combinarea sunetelor 
Tn cuvinte si pentru aranjarea cuvintelor in conformitate cu anumite reguli 
gramaticale, întregul domeniu al mintilor noastre poate fi descris la 
nesfársit. 


O OBSERVATIE CU PRIVIRE LA MEMORIE 


Aproape orice este disponibil prin intermediul imaginilor mentale proaspat 
create este deschis înregistrărilor interne, indiferent dacă ne place sau nu. 
Fidelitatea înregistrărilor depinde de măsura în care am acordat atenţie 
inițială imaginilor, fapt care depinde, la rândul sau, de intensitatea emoţiilor 
şi sentimentelor generate de trecerea acestora prin fluxul minţii. Multe 
imagini rămân înregistrate şi porțiuni mari din aceste înregistrări pot fi 
reproduse, adică reconstruite mai mult sau mai puţin corect. Uneori, vechile 
amintiri sunt atât de rafinate, încât concurează uneori şi cu imaginile 
proaspăt generate. 
Memoria este prezentă la organismele unicelulare, unde rezultă din 
modificările chimice. La acestea, rolul fundamental al memoriei este de 
același fel ca în cazul organismelor complexe: ajută la recunoașterea altui 
organism viu sau a unei situaţii, astfel încât să stabilească dacă merită să se 
apropie sau să stea la distanţă. Și noi folosim această memorie chimică, de 
exemplu, în cazul celulelor sistemului imunitar. Beneficiem de pe urma 
vaccinurilor deoarece, odată expuse la un agent patogen potenţial periculos 
dar inactiv, celulele de acest tip îl pot identifica atunci când îl întâlnesc din 
nou și îl vor ataca fără milă dacă încearcă să ne invadeze organismul. 
Amintirile care ne disting mintea urmează aceleași principii generale, cu 
excepția faptului că ceea ce memorám nu reprezintă modificări chimice 
care apar la nivel molecular, ci, mai curând, modificări temporare ce se 
petrec la nivelul circuitelor neuronale. Modificările sunt corelate cu imagini 
complexe de orice tip senzorial experimentate în mod izolat sau ca parte a 
naratiunilor care circulă prin minte. Problemele pe care le-a rezolvat natura 
prin posibilitatea de a învăţa si de a tine minte imagini sunt monumentale, 
iar soluţiile pe care le-a găsit la nivel molecular, celular și sistemic sunt 
admirabile. La nivelul sistemelor, soluţia cea mai direct relevantă pentru 


discuţia noastră (memorarea imaginilor, precum o scenă pe care am 
perceput-o în termeni vizuali si auditivi) este realizată prin transformarea 
imaginilor explicite în „coduri neuronale“ care, prin derulare inversă, vor 
permite mai târziu o reconstrucție mai mult sau mai putin completa a scenei 
inițiale. Codurile reprezintă, într-o formă neexplicită, conţinutul real al 
imaginilor si succesiunea lor si sunt stocate în ambele emisfere cerebrale, în 
cortexurile de asociaţie ale regiunilor occipitale, temporale, parietale si 
frontale. Aceste regiuni sunt interconectate, prin circuite ierarhice 
bidirectionale de cabluri nervoase, cu mănunchiul „cortexurilor senzoriale 
primare“, unde imaginile explicite au fost asamblate pentru prima dată. 
Când ne amintim ceva, reconstruim o aproximaţie mai mult sau mai putin 
fidelă a imaginii iniţiale folosind căi neuronale inverse, care operează 
pornind de la nivelul regiunilor ce depozitează coduri si care produc efecte 
în interiorul regiunilor creatoare de imagini explicite, unde aceste imagini 
fuseseră pentru prima oară asamblate. Am numit acest proces retroactivare.’ 

Hipocampul, o structură cerebrală deja faimoasă, reprezintă un partener 
major în acest proces si este esenţial pentru producerea integrării imaginilor 
la cel mai înalt nivel. Hipocampul permite de asemenea transformarea 
codificărilor temporare în codificări permanente. 

Pierderea bilaterală a hipocampului întrerupe formarea și accesul la 
memoria de lungă durată a scenelor integrate. Evenimentele unice nu mai 
sunt reținute, chiar dacă obiectele și evenimentele încă mai pot fi 
recunoscute în afara unui context unic. Persoana poate să recunoască o casă 
ca fiind casă, dar nu o anumită casă în care a trăit. Cunoaşterea contextuală 
și episodică dobândită prin experienţa personală și individuală nu mai este 
accesibilă. Encefalita provocată de Herpes simplex era una dintre cauzele 
principale ale unei astfel de degenerări, dar astăzi boala Alzheimer a devenit 
cea mai frecventă cauză. Boala Alzheimer compromite celule specifice din 
circuitul hipocampului şi calea sa de acces, cortexul entorhinal. 
Degenerarea treptată nu mai permite învăţarea efectivă sau reamintirea 
evenimentelor integrate; se ajunge la o pierdere progresivă a orientării 
spatiale si temporale: persoane, evenimente și obiecte unice nu mai pot fi 
recunoscute și nici nu se mai pot învăţa lucruri noi. 

Acum este clar că hipocampul reprezintă o regiune importantă pentru 


neurogenezá, procesul de generare a unor noi neuroni care să fie incorporati 
Tn circuitul local. Formarea amintirilor noi depinde in parte de neurogenezá. 
Interesant de mentionat este faptul cá stresul, care afecteazá memoria, 
reduce neurogeneza. 

Invatarea si memorarea deprinderilor motorii specifice unor activitati se 
bazează pe alte structuri cerebrale, precum emisferele cerebeloase, 
ganglionii bazali si cortexul senzoriomotor. Învăţarea si memorarea 
necesare unei executii muzicale sau practicarii unui sport se bazeazá pe 
astfel de structuri in stránsá asociere cu sistemul hipocampic. Procesarea 
imaginilor motorii si non-motorii poate fi armonizata in concordanta cu 
coordonarea lor tipica din activitatile de fiecare zi. Imaginile care corespund 
unei naratiuni verbale si cele care corespund unui set de miscari asociate 
apar adesea împreună în experienţele în timp real; si chiar daca sunt create 
si conservate in sisteme diferite, ele pot fi rechemate in constiintá intr-o 
manierá integrata. Interpretarea unui cántec cu versuri necesita integrarea 
concomitenta a unor fragmente eterogene stocate: melodia specifica 
cantecului, memoria cuvintelor si memoria necesara executarii motorii. 


Amintirea imaginilor a deschis noi posibilitati mintii si comportamentului. 
Odată ce au fost învăţate, imaginile au ajutat organismele să recunoască 
întâlnirile mai vechi cu obiecte și tipuri de evenimente și, prin contribuţia 
rațiunii, le-au permis acestora să se comporte într-o manieră cât mai precisă, 
mai eficientă si mai folositoare. 

Cele mai multe raționamente au nevoie de interacțiunea dintre ceea ce 
imaginile actuale ne spun despre prezent şi ceea ce imaginile stocate ne 
spun despre trecut. Totodată, raționamentul eficient are nevoie de anticipare 
a ceea ce va urma după aceea, iar procesul imaginaţiei, care e necesar 
pentru anticiparea consecinţelor, depinde la rândul său de memorie. 
Capacitatea de a ne aminti îi permite minţii conștiente să gândească, să 
judece și să ia decizii; pe scurt, să îndeplinească sarcinile de zi cu zi și de 
orice fel: de la banal la sublim. 

Amintirea imaginilor trecute este esenţială pentru procesul imaginaţiei 
care, la rândul său, este terenul creativităţii. Imaginile memoriei sunt de 
asemenea esențiale pentru construirea naratiunilor, a povestirilor care sunt 
atât de specifice minţii umane și care folosesc imagini noi și vechi, 


Tmpreuná cu traducerea in limbaj a aproape orice este depánat in productiile 
filmice interioare. Semnificatiile derivate din fapte si idei asociate cu 
diverse obiecte si evenimente incluse in naratiuni sunt apoi iluminate de 
structura si cursul naraţiunii înseși. 

Același fir narativ (aceiași protagoniști, același loc, aceleași evenimente, 
același final) poate genera interpretări diferite şi, astfel, înţelesuri diferite, în 
funcţie de felul în care este povestit. În termeni mentali, ordinea introducerii 
obiectelor si evenimentelor și felul în care sunt descrise influenţează foarte 
mult interpretarea naraţiunii, modul în care va fi stocată în memorie și în 
care va fi rechematá mai târziu. Tindem să ne povestim despre aproape 
orice aspect din viaţa noastră, mai ales despre lucrurile importante, dar nu 
numai atât, si ne place să ne coloram poveștile cu toate prejudecățile 
experiențelor noastre anterioare și ale lucrurilor care ne sunt plăcute sau 
neplăcute. Nu există nimic obiectiv si neutru în naratiunile noastre, cu 
excepția cazului în care facem un efort de a ne reduce preferințele și 
prejudecățile, lucru pe care ar trebui să-l înfăptuim când este vorba despre 
lucruri importante pentru viaţa noastră și a altora. 

O mare parte din capacitatea cerebrală a fost alocată motoarelor de 
căutare care pot să acceseze (în mod automat și la cerere) amintirea 
aventurilor noastre mentale din trecut. Acest proces este crucial, deoarece o 
bună parte din ceea ce am memorat nu privește trecutul, ci viitorul anticipat, 
viitorul pe care doar ni l-am imaginat pentru noi și ideile noastre. Acest 
proces imaginativ, care, în sine, constituie un amestec complicat de gânduri 
actuale si de gânduri vechi, de imagini noi si imagini vechi, este la rândul 
său stocat în memorie. Procesul creativ este păstrat pentru o posibilă 
utilizare viitoare. El se poate năpusti în prezentul nostru, gata să ne 
îmbogăţească plăcerea cu un moment suplimentar de fericire sau să ne 
adâncească suferința după o pierdere. Acest simplu fapt justifică, în sine, 
statutul exceptional al omului printre celelalte fiinţe vii.? 

Căutarea și cernerea constantă a amintirilor noastre despre trecut şi viitor 
ne permite, de fapt, să intuim posibilele semnificaţii ale situaţiilor actuale și 
să prezicem posibilul viitor apropiat și mai puţin apropiat pe măsură ce se 
desfășoară viata. Este plauzibil să spunem că ne trăim o parte a vieţii mai 
curând într-un viitor anticipat decât în prezent. Aceasta e probabil încă o 


consecinta a naturii homeostaziei, cu proiectia sa constanta dincolo de 
prezent, în căutarea a ceea ce va urma. 


ÎMBOGĂȚIREA MINȚII 

Integrarea imaginilor în mai multe regiuni corticale, inclusiv cortexul entorhinal şi circuitul 
hipocampal conex. 

Abstragerea imaginilor și metafora. 

Memoria: învăţare bazată pe imagine și mecanisme de rechemare; motoare de căutare și 
prezicerea viitorului imediat bazate pe căutări continue în memorie. 

Formarea conceptelor pornind de la imagini ale obiectelor şi evenimentelor ce cuprind şi clasa de 
evenimente cunoscute sub numele de sentimente. 

Traducerea verbală a obiectelor și a evenimentelor. 

Generarea continuității narative. 

Rationament şi imaginaţie. 

Construirea naratiunilor la scară mare care integrează elemente imaginare si sentimente. 
Creativitatea. 


7. AFECTELE 


Aspectul mental care ne domina existenta, sau care pare s-o domine, se 
referă la lumea înconjurătoare reală sau stocată în memorie, cu obiectele si 
evenimentele sale, populată sau nu de oameni, o lume reprezentată de 
nenumăratele imagini construite din fiecare sursă senzorială pe care adesea 
le traducem în limbaj verbal si le structurăm sub formă de naratiuni. Si 
totuși, un totuși remarcabil, există o lume mentală paralelă care însoțește 
toate aceste imagini. Este o lume atât de subtilă încât, deseori, nu ne atrage 
atenția, dar câteodată e atât de importantă încât modifică traseul părţii 
dominante a minţii, uneori chiar într-un mod surprinzător. Este lumea 
paralelă a afectelor, o lume în care descoperim sentimentele ce însoțesc 
imaginile care de obicei ne domină mintea. Cauzele imediate ale 
sentimentelor includ: (a) fluxul de fundal al proceselor vitale din 
organismul nostru, pe care le experimentăm ca sentimente spontane sau 
homeostatice; (b) reacţiile afective declanșate de procesarea nenumaratilor 
stimuli senzoriali (precum gusturile, mirosurile, stimulii tactili, auditivi și 
vizuali) a căror experienţă constituie una dintre sursele avute de qualia’; si 
(c) reacţiile afective rezultate din activarea pornirilor (precum foamea sau 
setea), a motivatiilor (cum ar fi dorința sexuală și jocul) sau a emoțiilor în 
sensul mai convenţional al termenului, adică programe de acţiune activate 
din confruntarea cu numeroase situaţii, uneori complexe. Printre emoţii se 
numără bucuria, tristeţea, frica, furia, invidia, gelozia, dezgustul, 
compasiunea si admiraţia. Reacţiile afective descrise la punctele (b) si (c) 
generează mai degrabă sentimente provocate decât sentimente spontane, 
care rezultă din fluxul homeostatic primar. Trebuie să observăm că 
experienţele simţite ale emoţiilor sunt, din nefericire, cunoscute sub același 
nume pe care îl dăm emoţiilor în sine. Acest lucru a contribuit la 
perpetuarea noţiunii false că emoţiile și sentimentele ar fi unul și același 
fenomen, deși sunt destul de distincte. 

Astfel, afectul este un cort mare sub care plasez nu numai toate 


sentimentele posibile, ci si situatiile si mecanismele responsabile de 
producerea lor, adicá responsabile de producerea actiunilor ale caror 
experiente devin sentimente. 

Sentimentele însoțesc desfășurarea vieții în organismul nostru, orice 
percepem, învăţăm, ne amintim, ne imaginăm, judecăm, decidem, 
planificăm sau creăm mental. Faptul de a considera că sentimentele sunt 
simpli vizitatori ocazionali ai minţii sau doar produsul emoţiilor tipice 
pierde din vedere omniprezenta si importanţa funcţională specifice acestui 
fenomen. 


Aproape orice imagine din această mare procesiune pe care o numim minte 
(din clipa în care elementul pătrunde în sfera mentală a atenţiei și până când 
o părăseşte) este însoţită de un sentiment. Imaginile sunt atât de avide de 
továrásia afectivă, încât chiar si cele care constituie un sentiment clar pot fi 
însoțite si de alte sentimente: asemenea armonicelor unui sunet sau 
cercurilor care se formează odată ce o piatră a atins suprafaţa apei. Nu 
există, propriu-zis, ființă fără o experiență mentală spontană a vieţii, fara 
sentimentul existenţei. Punctul iniţial al ființei corespunde unei stări 
afective inselator de neîntrerupte, unui cor mental de intensitate variabilă 
subiacent oricărui alt aspect mental. Spun cá e ceva „înșelător“ deoarece 
aparenta continuitate este construită bucată cu bucată din impulsuri multiple 
de sentimente provenite din fluxul imaginilor. 

Absența completă a sentimentelor ar însemna o suspendare a fiinţei, dar 
chiar şi o îndepărtare mai puţin radicală a sentimentelor ar compromite 
natura umană. Ipotetic vorbind, dacă ai reduce „traseele“ sentimentelor din 
propria minte, ai rămâne cu inlantuiri aride de reprezentări ale lumii 
exterioare în toate variantele pe care le cunoaștem: priveliști, sunete, 
atingeri, mirosuri, gusturi, mai concrete sau mai abstracte, traduse sau nu în 
vreo formă simbolică, adică verbală, provenite din percepţia prezentă sau 
rechemate din memorie. Mai rău încă, dacă te-ai naște fără aceste trasee 
sentimentale, restul imaginilor ar călători prin mintea ta neinfluentate si 
nealterate. Odată cu eliminarea sentimentelor, nu vei putea să clasifici 
imaginile ca fiind frumoase sau urâte, plăcute sau dureroase, de bun-gust 
sau vulgare, spirituale sau lumești. Dacă nu ai avea sentimente, ai putea 
totuși să înveţi (cu mare efort) să faci clasificări estetice sau morale ale 


obiectelor sau evenimentelor. Lucru pe care l-ar putea face si un robot, 
desigur. Teoretic, ar trebui sa te bazezi pe analiza deliberata a 
caracteristicilor perceptuale si a contextelor si pe simplul efort de invatare. 
Doar cá învăţarea naturală este dificil de conceput fara proprietăţile 
recompensei si fárá sentimentele ce o insotesc! 

De ce lumea afectelor este atat de des neglijatá sau considerata ca fiind 
un fapt de la sine inteles, cand viata normala este de neconceput fara ea? 
Probabil din cauzá cá sentimentele normale sunt omniprezente si adesea 
solicită puţină atenţie; din fericire, circumstanţele în care nu există 
perturbări majore, pozitive sau negative, tind să fie cele mai numeroase în 
au o reputație proastă din cauza unor emoţii negative ale căror efecte sunt 
cu adevărat dăunătoare sau a cântecului de sirenă produs de unele emoții 
seducătoare. Diferentierea obișnuită dintre afect și rațiune vine dintr-o 
concepție îngustă cu privire la emoţii și sentimente, considerate în mare 
parte negative si capabile să afecteze faptele si rationamentele. În realitate, 
emoțiile si sentimentele sunt de diferite tipuri si doar câteva sunt 
dăunătoare. Cele mai multe emoţii si sentimente sunt esențiale pentru 
alimentarea procesului intelectual și a celui creativ. 

Este ușor să consideri că sentimentele sunt mai curând fenomene 
superflue și chiar periculoase decât elemente de sprijin indispensabile ale 
procesului vieţii. Indiferent care este cauza, neglijarea afectelor sáráceste 
descrierea naturii umane si nici o descriere a minţii umane nu e posibilă 
dacă nu ţinem cont de ele. 


SENTIMENIELE 


Sentimentele sunt experiențe mentale și, prin definiţie, sunt conștiente: 
altminteri, nu am avea vreo cunoaștere directă a lor. Dar sentimentele diferă 
de alte experiențe mentale în câteva privinţe. În primul rând, conținutul lor 
se referă întotdeauna la corpul organismului în care iau naștere. 
Sentimentele înfățișează interiorul organismului (starea organelor și a 
operațiilor interne) și, după cum am afirmat, condiţiile în care imaginile 
despre interior sunt create le diferențiază de imaginile care înfățișează 


lumea exterioará. In al doilea rand, ca rezultat al acestor conditii speciale, 
infatisarea interiorului (adicá experienta sentimentelor) este patrunsa de o 
trásáturá specialá numitá valentá. Valenta traduce conditia vietii direct in 
termeni mentali in fiecare clipa. Astfel, valenta prezinta conditia ca fiind 
bund, rea sau undeva pe la mijloc. Cand trecem printr-o conditie care este 
favorabilă continuării vieţii, o descriem în termeni pozitivi, numind-o 
plăcută; când condiţia nu este favorabilă, descriem respectiva experiență în 
termeni negativi si vorbim despre neplăcere. Valenta este elementul 
definitoriu al sentimentelor și, prin extensie, al afectelor. 

Acest concept referitor la sentiment se aplică la varietatea fundamentală a 
proceselor și la varietatea ce rezultă din trecerea prin experiențe multiple ale 
aceluiași sentiment. Întâlnirile repetate cu aceeași clasă de situaţii 
declanșatoare și de sentimente corespondente ne permit interiorizarea (într- 
o măsură mai mică sau mai mare) a procesului sentimentelor și 
transformarea sa în ceva mai putin rezonant „corporal“. Când trecem în 
mod repetat prin experienţa anumitor situaţii afective, le descriem în 
naratiunile noastre interne (fără sau cu o mulțime de cuvinte), construim 
concepte în jurul lor, scădem ușor intensitatea pasiunii și le facem 
prezentabile nouă înșine și altora. O consecinţă a intelectualizării trăirilor 
este economia de timp și de energie necesare procesului. Acest proces are 
un echivalent fiziologic. Unele structuri corporale sunt ocolite, iar noţiunea 
mea de „buclă corporală ca-si-cum“ reprezintă o cale de a realiza acest 
lucru.! 

Circumstantele (prezente sau amintite) ce pot declansa sentimente sunt 
infinite. In schimb, lista continuturilor elementare ale sentimentelor este 
restrânsă la o singură clasă de obiecte: organismul viu al posesorului său, 
prin care înțeleg componentele corpului si starea în care se află. Dar să 
dezvoltăm mai mult această idee, observând că referirea la organism este 
dominată de un sector al corpului: vechea lume interioară a viscerelor, care 
se află în abdomen, torace si tegument, împreună cu procesele chimice care 
le însoțesc. Conţinutul sentimentelor care ne domină mintea conștientă 
corespunde în mare parte acţiunilor în desfășurare ale viscerelor; de 
exemplu, gradul de contracție sau de relaxare a mușchilor netezi care 
formează pereţii organelor tubulare precum traheea, bronhiile, intestinele, 


precum si nenumaratele vase de sdnge din piele si din cavitátile viscerale. 
Un continut destul de relevant este oferit si de starea mucoaselor: ganditi-va 
la momentele in care aveti gatul uscat, umed sau pur si simplu inflamat, sau 
la starea esofagului sau stomacului dupa ce ati mâncat prea mult sau va 
simtiti înfometați. Conţinutul tipic al sentimentelor este guvernat de măsura 
în care activităţile viscerelor menţionate mai sus sunt regulate și liniare sau 
neregulate și anevoioase. Pentru a face lucrurile mai complicate, toate 
aceste stări diferite ale organelor sunt rezultatul acţiunii moleculelor 
chimice (care circulă în sânge sau care apar la nivelul terminatiilor nervoase 
și sunt apoi distribuite în viscere): de exemplu, cortizonul, serotonina, 
dopamina, opioidele endogene şi oxitocina. Unele dintre aceste potiuni sau 
elixire sunt atât de puternice, încât au rezultate instantanee. În fine, gradul 
de contracție sau de relaxare a mușchilor voluntari (care, după cum am 
spus, fac parte din lumea interioareă mai recentă) contribuie de asemenea la 
conţinutul sentimentelor. Exemplele includ tiparele activării musculare a 
feţei. Acestea sunt atât de strâns asociate cu anumite stări emotionale încât 
activarea lor pe fata noastră poate evoca rapid sentimente precum bucuria si 
surpriza. Nu este nevoie să ne uităm într-o oglindă pentru a ști că avem 
astfel de stări. 

În esență, sentimentele sunt experienţe ale anumitor aspecte ale stării 
vitale din interiorul unui organism. Aceste experiențe nu sunt simple 
ornamente, ci realizează ceva extraordinar: raportarea constantă a stării 
vitale a organismului. Am putea fi tentaţi să înțelegem cá acea raportare e 
asemenea unui document online ale cărui pagini se pot accesa pe rând, 
informându-ne despre o parte sau alta a corpului. Dar aceste pagini 
digitalizate, ordonate, lipsite de viaţă și indiferente nu sunt metafore 
potrivite pentru sentimente, dată fiind componenta despre care tocmai am 
vorbit: valența. Sentimentele oferă informaţii importante despre starea 
vitală, dar ele nu sunt o simplă „informaţie“, în sens strict computaţional. 
Sentimentele de bază nu sunt abstractiuni, ci experienţe ale vieţii bazate pe 
reprezentări multidimensionale de configurații ale procesului vital. După 
cum am spus, sentimentele pot fi intelectualizate: le putem traduce în idei și 
cuvinte care descriu fiziologia originară. Este deseori posibil să ne referim 
la un sentiment particular fără a-l experimenta în mod necesar sau doar 


experimentánd o versiune mai palidă a originalului.? 


Cand se explicá un lucru, este util sá se spuná limpede ce anume nu este. In 
acest fel, pentru a ne lámuri ce nu sunt sentimentele de bazá, sá spunem cá, 
dacă mă hotărăsc acum să merg la plajă (cea ce înseamnă că trebuie sa 
parcurg cam o sută de trepte înainte de a păși pe nisip), sentimentele nu ţin 
în primul rând de tipul mișcărilor pe care le voi executa cu picioarele sau de 
mișcările făcute de ochi sau de gât, toate executate de corpul meu sub 
controlul creierului, care este informat constant de activitatea lor. Noţiunea 
precisă de sentiment este valabilă numai în cazul anumitor aspecte ale 
evenimentului, și anume energia sau ușurința cu care cobor treptele; 
entuziasmul cu care o fac si plăcerea de a călca pe nisip si de a fi lângă 
ocean; sau poate oboseala pe care s-ar putea să o resimt atunci când voi 
urca înapoi, ceva mai târziu. Sentimentele sunt cu precădere expresii ale 
calităţii stării vitale din vechea lume interioară a corpului în orice situaţie: 
în repaus, în timpul unei activităţi orientate către un scop sau, și acest lucru 
este important, în timpul răspunsului pe care-l dăm gândurilor ce ne trec 
prin minte, indiferent dacă sunt provocate de o percepţie a lumii exterioare 
sau de amintirea unui eveniment trecut. 


VALENTA 


Valenta este o calitate intrinsecá a experientei si o percepem ca fiind 
plácutá ori neplácutá sau undeva intre aceste douá extreme. Reprezentarile 
lipsite de sentimente sunt bine exprimate prin termeni precum ,,sesizate“ 
sau „percepute“. Dar reprezentările cunoscute drept sentimente sunt simțite, 
iar noi suntem afectaţi de ele. De aceea, această categorie de experienţe 
numite sentimente (pe lângă singularitatea conţinutului lor, si anume corpul 
căruia îi aparţine creierul) este atât de unică. 

Originile valentei ne duc înapoi la forme de viata primitive ce precedă 
apariţia sistemului nervos si a minţii. Dar antecedentele imediate ale 
valentei se găsesc în starea actuală a vieţii organismului. În principiu, ceea 
ce e „plăcut“ si ceea ce e „neplăcut“ spun dacă starea „globală“ a corpului 
este în general favorabilă continuării vieţii si supravieţuirii si cât de 
puternică sau de slabă se întâmplă să fie acea tendinţă vitală la momentul 


respectiv. Starea de rau arata ca ceva nu este in regula cu starea de reglare a 
vietii. Starea de bine aratá cá homeostazia functioneaza intre limite 
eficiente. In cele mai multe situatii, nu existá nimic arbitrar in relatia dintre 
calitatea experientei si starea fiziologicá a corpului. Chiar si depresia si 
stările maniacale nu scapă pe deplin de aceasta regulă, deoarece 
homeostazia de bază rămâne, într-o oarecare măsură, aliniata cu afectul 
pozitiv sau negativ. Cu toate astea, unele stări patologice precum 
masochismul constituie o excepție, deoarece rănile autoprovocate sunt 
resimtite, cel puţin în parte, ca fiind plăcute. 

Experiența sentimentelor este un proces natural de evaluare a vieţii în 
raport cu perspectivele sale. Valenta „judecă“ eficiența actuală a stărilor 
corporale, iar sentimentele anunță aceste judecăţi posesorului corpului. 
Sentimentele exprimă fluctuații ale stării vitale din interiorul intervalului 
standard și din afara sa. Unele stări din interiorul intervalului standard sunt 
mai eficiente decât altele, iar sentimentele exprimă gradul de eficienţă. 
Viaţa în interiorul intervalului homeostatic central este o necesitate; reglarea 
vieţii în direcția unei prosperitáti cât mai ridicate este dezirabilă. Stările din 
afara intervalului homeostatic general sunt dăunătoare, iar unele dintre ele 
sunt atât de dăunătoare, încât te vor ucide: de exemplu, un metabolism 
necontrolat din timpul unei infecţii generalizate sau un metabolism 
accelerat într-o stare hiperactivă sau maniacală. 

Dat fiind faptul că suntem încercaţi constant de sentimente, este uimitor 
că, de cele mai multe ori, ne este atât de greu să le explicăm natura într-un 
mod satisfăcător. Problema conţinuturilor este una dintre cele mai simple și 
uşor de gestionat aspecte ale enigmei. Putem să cádem de acord în legătură 
cu unele evenimente ce pot fi considerate sentimente, în legătură cu felul în 
care se desfășoară și chiar în legătură cu distribuirea pe care o au în corpul 
nostru. Ca reacţie la zdruncinătura bruscă a unui cutremur, de exemplu, se 
poate simţi bătaia prematură a inimii care se manifestă foarte puternic și 
mai devreme decât în mod normal și care ne atrage atenția asupra sa, sau 
gura ce se usucă în același moment sau puţin înainte ori puţin după, sau 
poate un nod în gât. Un studiu simplu, realizat în laboratorul Riittei Hari, în 
Finlanda, confirmă observaţiile pe care mulţi dintre noi le-au făcut de multă 
vreme si se află în concordanţă cu strălucitele intuitii ale poeţilor. Studiul 


aratá cá un mare numar de oameni identifica in mod constant anumite parti 
ale corpului ca fiind implicate in timpul propriilor experiente afective tipice 
atât în raport cu situaţii homeostatice generale, cat si în raport cu situații 
emoționale.” Astfel, capul, pieptul și abdomenul constituie scenele unde își 
fac cel mai des apariţia sentimentele. Wordsworth ar fi fost încântat. El e cel 
care a scris despre ,,dulceata senzatiilor simţite în sânge si în inimă“, acele 
senzaţii care ajung până „la cea mai pură parte a mintii*.* 

În mod ciudat, sentimentele precise pe care le evocă situaţii comparabile 
ar putea fi modulate de cultură. Se pare că nervozitatea înaintea unui 
examen este simțită de studenții germani ca niște „fluturi în stomac“, iar de 


cei chinezi, ca o durere de cap.” 


TIPURILE DE SENTIMENTE 


La începutul acestui capitol, am menţionat principalele condiţii fiziologice 
ce duc la generarea sentimentelor. Prima condiţie produce sentimente 
spontane; iar celelalte două, sentimente provocate. 

Sentimentele de tip spontan, cele homeostatice, apar din fluxul de fond al 
proceselor vitale ale organismului nostru, o stare fundamentală dinamică, și 
constituie scenariul natural al vieţii noastre mentale. Ele au o varietate 
limitată deoarece sunt strâns legate de activitatea organismului viu si de 
rutinele sale repetitive necesare pentru gestionarea vieţii. Sentimentele 
spontane reflectă starea generală de reglare vitală a unui organism ca fiind 
bună, rea sau intermediară. Acest tip de sentimente informează mintea cu 
privire la starea curentă a homeostaziei organismului, motiv pentru care le 
numesc homeostatice. Sarcina lor este aceea de a reflecta starea 
homeostaziei. Simtirea sentimentelor homeostatice seamănă cu ascultarea 
nesfársitei muzici de fundal a vieţii, cu interpretarea continuă a partiturii 
vieţii, cu modificările sale de cadență, ritm și tonalitate, ca să nu mai 
vorbim de volum. Atunci când avem sentimente homeostatice suntem 
acordati la lucrurile ce se petrec în interiorul nostru. Nimic nu poate fi mai 
simplu și mai natural decât asta. 

Cu toate astea, creierul este un intermediar permeabil între lumea 
exterioară (actuală sau stocată în memorie) și corp. Când corpul răspunde 


mesajelor cerebrale care-i comanda sa intreprinda o anumitá succesiune de 
actiuni (accelerarea respiratiei sau a ritmului cardiac, contractarea unui grup 
muscular sau al altuia, secretarea moleculei X), el isi modifica diferite 
aspecte ale configuratiei sale fizice. Drept urmare, pe másurá ce creierul 
construieste reprezentári ale geometriei modificate a organismului, simtim 
modificárile respective si construim imagini ale lor. Aceasta este sursa 
sentimentelor provocate, tipuri de sentimente care, spre deosebire de cele 
homeostatice, rezultă dintr-o mare varietate de reacţii „afective“ provocate 
de stimuli senzoriali sau de antrenarea pornirilor, motivatiilor si emoţiilor 
în sens tradițional. 

Reacţiile afective declanșate de proprietăţi ale stimulilor senzoriali 
(culori, texturi, forme, proprietăţi acustice) au tendința de a produce, cel 
mai adesea, o perturbare tăcută a stării corpului: este vorba despre acele 
qualia din tradiţia filozofică. Pe de altă parte, reacţiile afective declanșate 
de implicarea pornirilor, motivatiilor si emoţiilor determină adesea 
perturbări majore ale funcţiei organismului și pot duce la grave tulburări 
mentale. 


PROCESUL REACȚIEI AFECTIVE 


O mare parte din procesul afectiv este ascuns vederii. Consecința acestei 
componente ascunse presupune o modificare a stării homeostatice si o 
posibilă modificare a sentimentelor spontane curente. 

Când auzi un sunet muzical pe care-l poţi descrie ca fiind încântător, 
sentimentul de încântare este rezultatul transformării rapide a stării 
organismului. Această transformare este numită de noi afectivă și constă 
dintr-o colecţie de acţiuni care modifică homeostazia de fond. Acţiunile 
incluse în reacţia afectivă cuprind eliberarea de molecule chimice specifice 
în anumite zone ale sistemului nervos central sau transportarea lor, prin 
trasee neuronale, spre diferite regiuni ale sistemului nervos și ale corpului. 
Anumite zone ale corpului (de exemplu, glandele endocrine) intră în acţiune 
și produc molecule capabile să modifice ele însele funcţiile corpului. În 
urma acestei întregi agitatii, apare o suită de modificări în geometria 
viscerelor: calibrul vaselor de sânge și al organelor tubulare, distensia 


muschilor sau schimbarea ritmului respirator si cardiac. Drept rezultat, in 
cazul încântării, operaţiile viscerale sunt armonizate, înțelegând prin asta ca 
viscerele acționează fără dificultăţi sau impedimente, iar starea armonizată 
a întregului corp este semnalizată altor zone ale sistemului nervos, 
răspunzătoare cu producerea imaginilor interiorului vechi; metabolismul 
este modificat astfel încât raportul dintre cererea și producţia de energie este 
echilibrat; operaţiile sistemului nervos sunt și ele modificate astfel încât 
producerea imaginilor este mai ușoară si mai abundentă și imaginaţia 
devine mai fluidă; imaginile pozitive sunt favorizate fata de cele negative; 
nivelul de pază mentală scade, chiar dacă (fapt interesant) reacţiile 
sistemului imunitar pot fi mai puternice. Aceste acţiuni sunt cele care, odată 
ce ajung să fie reprezentate în minte, pregătesc calea pentru starea 
sentimentală plăcută pe care o descriem ca încântare, stare ce cuprinde o 
cantitate minimă de stres si o relaxare accentuată.” Emotiile negative sunt 
asociate cu stări fiziologice diferite, toate fiind problematice din punctul de 
vedere al stării de bine și al sănătăţii viitoare.” 

Sentimentele nou provocate de reacţii afective practic se urcă (fiziologic 
vorbind) pe valul reacţiilor spontane, homeostatice, care deja se desfășoară 
de-a lungul fluxului lor natural. Procesul din spatele reacţiilor afective este 
foarte îndepărtat de caracterul imediat și de transparenţa procesului aflat în 
spatele sentimentelor spontane. 

Sentimentele pot fi mai mult sau mai puţin perceptibile în mintea noastră. 
Mintile implicate într-o multitudine de analize, de fantezii, de naratiuni si 
de decizii acordă mai multă sau mai puţină atenţie unui obiect anume, în 
funcţie de cât de relevant este acel obiect la momentul respectiv. Nu orice 
element merită atenție, iar acest lucru este valabil și în privinţa 
sentimentelor. 


DE UNDE VIN REACŢIILE AFECTIVE? 


Răspunsul la această întrebare este limpede. Reacţiile afective își au 
originea în diferite sisteme specifice ale creierului (uneori într-o anumită 
regiune) responsabile de gestionarea diferitelor componente ale reacției: 
moleculele chimice ce trebuie secretate, modificările viscerale ce trebuie 


realizate, miscárile fetei, ale membrelor sau ale intregului corp ce fac parte 
dintr-o anumitá emotie, indiferent dacá e vorba de fricá, de furie sau de 
bucurie. 

Stim unde sunt situate regiunile cerebrale critice. Cele mai multe dintre 
ele sunt alcátuite din grupuri de neuroni (nuclei) in hipotalamus, in 
trunchiul cerebral (unde domina o regiune cunoscuta sub numele de duct 
mezencefalic) si în prozencefalul bazal (unde nucleii amigdalieni si 
regiunea nucleului accumbens reprezintă structurile dominante). Toate 
aceste regiuni pot fi activate prin procesarea conţinuturilor mentale 
specifice. Ne putem imagina activarea unei regiuni ca pe o „potrivire“ a 
unui anumit conținut cu regiunea respectivă. Când apar potriviri, ceea ce 
echivalează cu a spune că regiunea „recunoaște“ o anumită configuraţie, 
este declanșată emoția corespunzatoare.® 

Unele dintre aceste regiuni își fac treaba în mod direct; altele acţionează 
prin intermediul cortexului cerebral. Direct sau indirect, acești mici nuclei 
reuşesc să influențeze întregul organism prin intermediul secreției de 
molecule chimice sau prin acţiunea căilor nervoase capabile să iniţieze 
mișcări specifice sau să elibereze modulatori chimici într-o anumită regiune 
cerebrală. 

Aceste regiuni subcorticale sunt prezente la vertebrate și nevertebrate, 
dar mai ales la mamifere. Ele ne permit să reactionám la toate tipurile de 
senzaţii, obiecte și circumstanţe prin porniri, motivații si emoţii. In sens 
figurat, le putem considera un „tablou de control afectiv“, cu condiţia să nu 
vă imaginati că emoţiile sunt asemenea unor acţiuni nebătute declanșate de 
apăsarea unui buton. Nucleii își fac treaba prin creșterea probabilității ca 
anumite comportamente să apară și ca aceste comportamente să se grupeze 
la un loc. Dar rezultatul nu este unul rigid. Există nuanţe și variaţii şi se 
păstrează numai esenţa tiparului. Evoluţia a dezvoltat acest aparat într-un 
mod treptat. Cele mai multe aspecte ale homeostaziei ce tin de 
comportamentul social depind de aceste structuri subcorticale. 

Declanșarea reacţiilor afective apare în mod automat și inconștient, fără 
intervenţia voinţei. Adesea, sfarsim prin a afla că o emoție nu se naște în 
virtutea manifestării situaţiei declansatoare, ci datorită faptului că 
procesarea situației produce sentimente, adică experienţe mentale conştiente 


ale evenimentului emotional. Dupa ce sentimentul e initiat, putem sa ne 
dám seama (sau nu) de ce ne simtim intr-un anume fel. 

Foarte putine lucruri scapá influentei acestor regiuni cerebrale. Sunetul 
unui flaut, portocaliul unui apus de soare, textura unei tesáturi fine de lana, 
toate produc reacții afective pozitive si sentimentele plăcute 
corespunzătoare. La fel produce fotografia casei în care ai crescut sau vocea 
unui prieten de care ti-e dor. Vederea sau aroma unui fel de mâncare ce îți 
place în mod deosebit iti stimulează apetitul, chiar dacă nu simți foame, iar 
o fotografie seducătoare declanșează dorința. Dacă întâlneşti un copil care 
plânge, iti vine să-l imbratisezi si să-l protejezi. Oricât de primitiv ar putea 
să pară, aceleaşi porniri biologice adânc înrădăcinate vor fi declanşate si de 
chipul unui căţel frumos si cu ochi melancolici, ca de bebeluș. Pe scurt, un 
număr nesfârşit de stimuli vor produce bucurie, tristețe sau teamă, în timp 
ce anumite poveşti sau scene vor evoca compasiune sau uimire. Ne 
emotionam când ascultăm sunetul cald si bogat al unui violoncel, indiferent 
de melodia cântată, sau când ascultăm strident: rezultatul simțit în primul 
caz fiind plăcut si în ultimul, neplăcut. Tot asa, suntem cuprinși de emoții 
pozitive sau negative la vederea unor nuanțe de culori, a unor forme, 
volume, texturi si când gustam anumite substanțe sau simțim anumite 
mirosuri. Unele imagini senzoriale provoacă reacții slabe, în timp ce altele 
declanşează reacții puternice, în funcție de stimul si de impactul avut de 
acesta în trecutul individului. În situații normale, numeroase conținuturi 
mentale evocă reacții afective puternice sau slabe, care provoacă, la rândul 
lor, unele sentimente intense sau slabe. Apariția reacțiilor afective la 
nenumărate componente ale imaginilor sau la naratiuni întregi reprezintă 
unul dintre aspectele centrale si inexorabile ale vieții noastre mentale.” 


Chiar dacă provine din memorie, și nu din percepţia directă, stimulul afectiv 
tot produce emoții din abundență. Prezenţa unei imagini constituie 
elementul-cheie, iar mecanismul este același. Elementele extrase din 
memorie antrenează programe emoţionale care produc sentimente 
corespondente recognoscibile. Există un stimul-imbold, un stimul în 
continuare alcătuit din imagini, numai că, de data asta, imaginile sunt mai 
curând extrase din memorie decât construite în percepţia directă. Indiferent 
de sursă, imaginile sunt folosite pentru a produce reacţii afective, care 


transformá apoi starea de fond a organismului, starea sa homeostaticá, iar 
rezultatul este un sentiment emotional provocat. 


STEREOTIPURILE EMOŢIONALE 


Reacţiile afective se conformează de obicei anumitor tipare dominante, dar 
nu sunt nicidecum rigide sau stereotipe. Modificările viscerale primare sau 
cantitatea precisă a unei molecule secretate în timpul unei reacţii variază de 
la o situaţie la alta. Tiparul este recognoscibil în configurația sa generală, 
dar nu constituie o copie exactă, iar reacţiile afective nu sunt neapărat 
produse doar de o anumită regiune a creierului, cu toate că unele 
configurații perceptuale tind să fie generate de anumite regiuni cerebrale. 
Cu alte cuvinte, teoria potrivit căreia există un „modul cerebral“ care ar 
produce reacţii afective din care se naște sentimentul de plăcere și un alt 
modul care ar produce dezgust este la fel de incorectă precum teoria potrivit 
căreia există un tablou de control afectiv cu butoane dedicate fiecărei 
emoţii. Incorectă este şi ideea că plăcerea sau dezgustul se reproduc pe sine 
de fiecare dată când apar. Pe de altă parte, natura plăcerii și mecanismele 
care stau la baza apariţiei sale sunt suficient de comparabile de la o situaţie 
la alta încât fenomenele pot fi ușor de recunoscut în experienţa cotidiană și 
pot fi atribuite, chiar dacă nu într-un mod rigid, anumitor sisteme cerebrale 
aşezate acolo de selecţia naturală cu ajutorul genelor și cu implicarea mai 
mare sau mai mică a mediului înconjurător al pântecelui și al copilăriei. 
Ideea că lumea afectivă este fixă ar fi totuși o exagerare. Există o mulțime 
de factori de mediu care pot modifica manifestarea afectivă pe parcursul 
dezvoltării noastre. Rezultă că mecanismul afectului nostru este, într-o 
oarecare măsură, educabil şi că o bună parte din ceea ce numim civilizaţie 
apare prin educarea acestor mecanisme într-un mediu favorabil: familia, 
şcoala sau cultura. Ciudat este că ceea ce numim temperament (maniera mai 
mult sau mai putin armonioasă în care reactionám la șocurile vieţii de zi cu 
zi) este rezultatul acelui lung proces de educaţie si al interacțiunii acestuia 
cu bazele reactivitátii emotionale cu care suntem înzestrați si care constituie 
efectul tuturor factorilor biologici ce și-au spus cuvântul pe parcursul 
dezvoltării noastre: zestrea genetică, diferiți factori din dezvoltarea pre și 


postnatalá, norocul. Un lucru este totusi sigur. Masinária afectului 
contribuie la generarea reactiilor afective si, in consecintá, influenteazà 
comportamente care (am putea crede cu naivitate) s-ar afla sub controlul 
exclusiv al celor mai constiente si mai subtile pàrti ale mintii. Deseori, 
pornirile, motivatiile şi emoțiile adaugă sau elimina câte ceva din deciziile 
care ne-am astepta sa fie pur rationale. 


SOCIABILITATEA INTRINSECA A PORNIRILOR, 
MOTIVATIILOR SI EMOTIILOR CLASICE 


Sistemul pornirilor, motivatiilor si emotiilor este preocupat de bunastarea 
subiectului in al cárui organism apar reactiile. Dar o buna parte dintre 
porniri, motivatii si emotii au si o natura socialá, la scará mica sau mare, in 
măsura în care câmpul lor de acţiune se extinde cu mult dincolo de nivelul 
individual. Dorinţa si pofta, protecţia si îngrijirea, atașamentul si dragostea 
operează în contexte sociale. Același lucru este valabil în cele mai multe 
cazuri de bucurie și de tristeţe, de frică și de panică, de furie; sau de 
compasiune, de admiraţie si de venerație, de invidie, de gelozie si de 
dispreţ. Puternica sociabilitate, care a constituit un punct de sprijin esenţial 
pentru intelectul lui Homo sapiens și a fost atât de importantă în apariţia 
culturilor, este posibil să-și fi avut originea în masinária pornirilor, 
motivatiilor si emoţiilor, unde a evoluat din procesele neuronale mai simple 
ale unor creaturi mai simple. Mergând și mai în trecut, aceasta trebuie să fi 
evoluat dintr-o multiplicitate de molecule chimice, unele dintre ele deja 
prezente în organismele unicelulare. Ceea ce trebuie să subliniem aici este 
că sociabilitatea, adică seria de strategii comportamentale indispensabile 
pentru crearea reacţiilor culturale, face parte din  instrumentarul 
homeostaziei. Sociabilitatea pătrunde în mintea culturală umană prin 
intermediul afectului.! 


Aspectele comportamentale și neuronale ale pomirilor si motivatiilor la 
mamifere au fost studiate în detaliu de Jaak Panksepp și Kent Berridge. 
Anticiparea și dorinţa, pe care Panksepp le include sub eticheta „căutare“, 
în vreme ce Berringe preferă să le denumească „nevoie“, sunt exemple 
elocvente. La fel este si pasiunea, atât în formă pur sexuală, cât si în 


varianta iubirii romantice. Protejarea si ingrijirea puilor este un alt impuls 
puternic, complementat de legături de atașament si de dragoste; tipul de 
legaturi a cáror intrerupere conduce la panicá si suferintá. Jocul este des 
întâlnit la mamifere si la păsări si este esenţial pentru viata oamenilor. Jocul 
antreneazá imaginatia creativa a copiilor, adolescentilor si adultilor si este 
un ingredient crucial al inventiilor ce caracterizează culturile." 


In concluzie, cele mai multe imagini care pátrund in mintea noastrá stárnesc 
o reactie afectivá slabà sau puternicá. Nu conteazá ce origine au imaginile. 
Orice proces senzorial poate constitui un declansator (de la gust si olfactie 
la vedere), si nu are cu adevărat importanță dacă imaginea este proaspăt 
construita in perceptie sau este extrasa din memorie; nu are importanta daca 
imaginea se referă la obiecte animate si inanimate, la caracteristicile 
acestora (culori, forme, timbrul sunetelor), la actiuni, la abstractizari sau la 
judecati referitoare la oricare dintre lucrurile de mai sus. O consecinta 
predictibila a procesarii mai multor imagini care curg prin mintea noastra 
este apariția unei reacții afective căreia îi urmează sentimentul 
corespunzător. Astfel provocate, sentimentele sau emoţiile nu se referă la 
ascultarea muzicii de fond a vieţii, ci a cântecelor ocazionale și, uneori, 
chiar a unor minunate arii de operă. Piesele sunt executate de aceeași 
orchestră, în aceeași sală (corpul) și pe același fundal: viaţa. Dar, luând în 
considerare declanșatorii, mintea este de această dată amplu acordată la 
lumea gândurilor (în loc de cea corporală), având în vedere că reactionam la 
ele si simţim reacţia. Execuţia muzicală variază de la o situaţie la alta 
deoarece execuţia răspunsurilor emoţionale și experienţa respectivelor 
sentimente variază la rândul lor, cel putin asemenea interpretării unei piese 
muzicale celebre de către muzicieni diferiți. Dar partitura este indubitabil 
aceeaşi: emoțiile umane sunt piese recognoscibile ale unui repertoriu 
standard. 

O parte substanţială a gloriei și tragediei umane depinde de afecte, în 
ciuda genealogiei lor modeste, nonumane. 


SENTIMENTELE STRATIFICATE 


Orice imagine care intră în minte poate provoca o reacţie afectivă, iar acest 


lucru e valabil si in cazul imaginilor pe care le numim sentimente. Starea de 
durere sau senzatia de durerea, de exemplu, poate fi imbogatita de un nou 
strat de procesare (un sentiment secundar, ca să mă exprim astfel) 
determinat de diferite gânduri cu care reactionám la situația de bază. 
Adâncimea acestei stări sentimentale stratificate este probabil o 
particularitate a minţii umane. Este tipul de proces care probabil 
alimentează ceea ce numim suferință. 

Animalele cu creier complex (asemănător celui uman), precum 
mamiferele superioare, au probabil stări sentimentale stratificate. În mod 
tradițional, concepţia poziţiei excepţionale ocupate de ființele umane a 
negat existenţa sentimentelor la animale, dar etologia cognitivă a evidenţiat 
din ce în ce mai mult contrariul acestui lucru. Asta nu înseamnă că 
sentimentele umane nu sunt mai complexe, mai stratificate și mai elaborate 
decât cele ale animalelor respective. Cum ar putea să nu fie? Dar, după cum 
văd eu lucrurile, particularitatea umană are de-a face cu rețeaua de asocieri 
pe care sentimentele le stabilesc cu tot felul de idei și în special cu 
interpretările referitoare la clipa prezentă și la viitorul ce ne aşteaptă. 

Ciudat este că sentimentele stratificate permit  intelectualizarea 
sentimentelor la care m-am referit mai devreme. Multitudinea obiectelor, 
evenimentelor și ideilor evocate de sentimente îmbogățește procesul de 
creare a unei descrieri intelectuale a situaţiilor cu care ne confruntăm. 

Marea poezie depinde de sentimente stratificate. Explorarea definitivă a 
sentimentelor stratificate a fost munca de-o viata a romancierului si 
filozofului Marcel Proust. 


1. Proprietăţi subiective sau calitative ale experienţei (n. tr.). 


8. CONSTRUIREA SENTIMENTELOR 


Pentru a intelege de unde provin si cum se construiesc sentimentele si 
pentru a evalua contributia lor la mintea umana, trebuie sa le asezam in 
perspectiva homeostaziei. Alinierea sentimentelor placute si neplacute cu 
intervale homeostatice pozitive si, respectiv, negative este un fapt verificat. 
Homeostazia situată într-un interval bun sau chiar optim se exprimă ca stare 
de bine sau chiar ca bucurie, in vreme ce fericirea datoratá iubirii si 
prieteniei contribuie la o homeostazie mai eficienta si promoveaza starea de 
sănătate. Exemplele negative sunt la fel de clare. Stresul asociat cu tristețea 
este provocat de implicarea hipotalamusului si a hipofizei si de eliberarea 
unor molecule ale cáror consecinte sunt reducerea homeostaziei si afectarea 
a numeroase parti ale corpului, cum ar fi vasele de sange si structurile 
musculare. Este interesant faptul cá împovărarea homeostaticá dată de boala 
fizică poate activa aceeași axă hipotalamo-hipofizară, ducând la eliberarea 
de dinorfiná, o moleculă care induce disforie sau tulburare a dispozitiei. 

Circularitatea acestor operaţii este remarcabilă. La prima vedere, mintea 
si creierul influențează corpul propriu-zis tot atât de mult pe cât corpul 
poate influența creierul și mintea. Nu e vorba decât de două aspecte ale 
aceleiași fiinţe. 

Indiferent dacă sentimentele corespund intervalelor pozitive sau negative 
ale homeostaziei, semnalele chimice implicate în procesarea lor şi stările 
viscerale insotitoare au puterea să modifice fluxul mental obișnuit într-un 
mod mai mult sau mai puţin subtil. Atenţia, învăţarea, amintirea și 
imaginaţia pot fi compromise, iar rezolvarea sarcinilor și a situaţiilor banale 
sau complicate poate fi tulburată. Este adesea dificil să ignori perturbările 
mentale provocate de emoţii, mai ales în varianta lor negativă, dar chiar si 
sentimentele pozitive de existență liniștită si armonioasă preferă să nu fie 
ignorate. 

Rădăcinile armonizării proceselor vitale cu natura sentimentelor pot fi 
descoperite în procesele homeostaziei din strămoșii comuni ai sistemelor 


endocrin, imunitar si nervos. Aceste procese se pierd in negura vietii 
primordiale. Partea  sistemului nervos care este responsabilă de 
supravegherea si de reactia la lumea interioara, mai ales cea veche, a lucrat 
întotdeauna in cooperare cu sistemul imunitar si cu cel endocrin. Sá luăm în 
considerare câteva detalii actuale ale acestei armonizări. 

Când se produce o rană, provocată de exemplu de un proces de 
îmbolnăvire din interior sau de o leziune provocată din exterior, rezultatul 
obişnuit este experienţa durerii. În primul caz, durerea rezultă din semnalele 
emise de vechile fibre nervoase C nemielinizate, iar localizarea poate fi 
vagă; în al doilea caz, sunt implicate fibre nervoase mielinizate, care sunt 
mai recente din punct de vedere evolutiv și care provoacă o durere ascuţită 
si bine localizată.! Totuși, senzaţia de durere (vagă sau ascuţită) este doar o 
parte a ceea ce se întâmplă în organism; de fapt, din punct de vedere 
evolutiv, constituie partea cea mai recentă. Ce altceva se mai întâmplă? Ce 
anume constituie partea ascunsă a procesului? Răspunsul este că rana 
implică reacţii imunitare și neuronale locale. De exemplu, au loc modificări 
inflamatorii precum vasodilatatie locală si creșterea bruscă a fluxului de 
leucocite (celulele albe ale sângelui) către zona respectivă. Leucocitele sunt 
chemate să participe la combaterea sau prevenirea infecţiei (prin eliberarea 
anumitor molecule) și la îndepărtarea resturilor de ţesut afectat (prin 
fagocitoză, adică înconjurând, încorporând și distrugând agenţii patogeni). 
O moleculă veche din punct de vedere evolutiv (proencefalina, moleculă 
ancestrală și prima de acest fel) poate genera, prin divizare, doi compuși 
activi care sunt eliberaţi la nivel local. Unul dintre aceşti compuși este un 
agent antibacterian; celălalt este un analgezic opioid care va acționa asupra 
unei clase speciale de receptori opioizi (clasa delta) localizati în terminatiile 
nervoase periferice aflate la locul leziunii. Multiplele semne ale alterárii si 
reconfigurarii locale prin care trece tesutul sunt puse la dispozitia sistemului 
nervos si sunt cartografiate, contribuind astfel la substratul pluristratificat al 
senzatiei de durere. Dar, in mod simultan, eliberarea si captarea moleculelor 
de opioid ajuta la atenuarea durerii si la reducerea inflamatiei, o cooperare 
neuro-imuna prin care homeostazia încearcă să ne protejeze de infecţii si 
chiar să ne reducă disconfortul la minimum.” 

Dar povestea nu se termină aici. Rana provoacă o reacție afectivă care 


determiná propria succesiune de actiuni, de exemplu o contractie musculará 
pe care am putea-o numi tresárire. Aceste reactii si configuratia modificata 
a organismului sunt de asemenea cartografiate și apoi „traduse în imagini“ 
de către sistemul nervos ca parte a aceluiași eveniment. Formarea de 
imagini ale reacţiilor motorii contribuie la asigurarea faptului că situaţia nu 
trece neobservată. Interesant este că astfel de reacții motorii au apărut în 
evoluţie cu mult timp înainte de existenţa sistemelor nervoase. Organismele 
simple se retrag, se ghemuiesc și se luptă când integritatea corpului lor este 
compromisá.? 

Pe scurt, reactiile fata de o raná pe care le-am descris cu referire la 
oameni (substanțe antibacteriene si analgezice, acțiuni de îndepărtare si 
evitare) reprezintă un răspuns străvechi și bine structurat ce rezultă din 
interacțiunile corpului cu sistemul său nervos. Mai târziu pe parcursul 
evoluţiei, după ce organismele cu sistem nervos puteau să cartografieze 
evenimente non-neuronale, componentele acestui răspuns complex au putut 
să fie, la rândul lor, traduse în imagini. Experienţa mentală pe care o numim 
„senzaţie de durere“ se bazează pe această reprezentare multidimensionalá.^ 

Trebuie subliniat că senzaţia de durere este alimentată în întregime de un 
ansamblu de fenomene biologice mai vechi ale căror scopuri sunt în mod 
evident folositoare din punctul de vedere al homeostaziei. Nu este necesar 
si probabil nu e corect să spunem că formele simple de viata, lipsite de 
sistem nervos, simt durere. Ele au cu siguranță unele dintre elementele 
necesare pentru construirea senzatiei de durere, dar este logic să 
presupunem ca, pentru apariţia durerii în sine, ca experiență mentală, 
organismul trebuie să posede minte, iar pentru asta e nevoie de un sistem 
nervos capabil să cartografieze structuri și evenimente. Cu alte cuvinte, 
bănuiesc că formele de viata lipsite de sistem nervos sau de minte posedau 
sau posedă procese afective elaborate, programe de apărare și de adaptare, 
dar nu și sentimente. Odată cu apariţia sistemului nervos, a fost deschisă 
calea către sentimente. De aceea, probabil că și sistemele nervoase 
rudimentare permit o oarecare doză de sentimente.” 

Se pune adesea întrebarea, nu lipsită de sens, de ce e nevoie ca 
sentimentele să fie simţite în vreun fel, de ce e nevoie să fie plăcute sau 
neplăcute, liniștite sau furtunoase. Motivul ar trebui să fie deja clar: atunci 


cand, pe parcursul evoluţiei, întreaga constelație de fenomene fiziologice ce 
constituie sentimentele a început să apară si a început să furnizeze 
experiențe mentale, a avut loc un mare salt. Sentimentele au făcut viata mai 
bună; au prelungit si au salvat vieți; s-au conformat obiectivelor 
imperativului homeostatic și au ajutat la implementarea acestora, dându-le 
importanță mentală pentru posesorii lor, după cum pare să demonstreze, de 
exemplu, comportamentul de aversiune condiționată fata de anumite locuri.* 
Prezenţa sentimentelor este strâns legată de o altă dezvoltare: conștiința și, 
mai exact, subiectivitatea. 

Valoarea cunoaşterii oferite organismului de către sentimente este cauza 
probabilă a faptului că evoluţia le-a păstrat. Sentimentele influențează 
procesele mentale din interior si sunt convingătoare datorită pozitivitatii sau 
negativitátii lor obligatorii, a originii lor în acţiuni ce favorizează sănătatea 
sau moartea si a capacităţii lor de a acapara si stimula posesorul 
sentimentului si de a-i atrage atenţia asupra situației. Unei descrieri neutre 
şi liniare a sentimentelor ca hárti/imagini perceptive îi scapă ingredientele 
cruciale: valența și puterea de a atrage atenţia. 

Această perspectivă asupra sentimentelor ilustrează faptul că experienţele 
mentale nu apar din simpla cartografiere a unui obiect sau eveniment în 
țesutul neuronal, ci din cartografierea multidimensională a fenomenelor 
corpului propriu-zis întreţesute într-un mod interactiv cu fenomenele 
neuronale. Experiențele mentale nu sunt „instantanee“, ci procese care se 
derulează în timp, naratiuni ale mai multor microevenimente petrecute la 
nivelul corpului propriu-zis si al creierului. 

Ar fi fost posibil, desigur, ca natura să fi evoluat într-o altă direcţie și să 
nu fi dat peste sentimente. Dar nu s-a întâmplat așa. Elementele 
fundamentale din spatele sentimentelor sunt o parte atât de importantă a 
conservării vieţii, încât erau deja disponibile. Tot ce mai trebuia adăugat era 
un sistem nervos care să producă minte. 


DE UNDE PROVIN SENTIMENTELE? 


Pentru a ne da seama cum au apărut sentimentele pe parcursul evoluţiei, ne 
va fi de folos să ne gândim cum trebuie să fi arătat reglarea vieţii înainte de 


intrarea lor in scená. Organismele simple, alcátuite dintr-o singurá celulà 
sau mai multe, posedau deja un sistem homeostatic elaborat care se ocupa 
cu procurarea si încorporarea surselor de energie care să permită 
transformarile chimice, cu eliminarea deseurilor toxice si de alta natura si 
cu inlocuirea elementelor structurale care nu mai functionau bine. Cand 
integritatea corpului era amenintata de leziuni, organismul putea organiza o 
apárare pe mai multe fronturi ce includea eliberarea unor molecule specifice 
si executarea unor miscari de protectie. Pe scurt, integritatea organismului 
putea fi menţinută împotriva unei multitudini de amenințări. 

La cele mai simple organisme vii nu exista un sistem nervos si nici măcar 
un nucleu de comandá, cu toate cà existau precursori ai organitelor ce 
interactionau în citoplasmă si exista o membrană celulară. După cum am 
spus mai sus, in urmá cu aproximativ 500 de milioane de ani, sistemele 
nervoase erau niste simple ,retele nervoase“ a cáror structurá semana cu 
formatiunea reticulatá din actualul trunchi cerebral al vertebratelor, inclusiv 
cel uman. Retelele nervoase erau in mare parte responsabile de desfásurarea 
celei mai importante functii a respectivelor organisme: digestia. La 
gratioasele fiinte cunoscute sub numele de hidre, retelele nervoase se 
ocupau de locomotie (prin care înţeleg înot), reactionau la alte obiecte, îi 
comandau gurii sa se deschida si executau peristaltismul. Hidrele erau si 
sunt adevarate sisteme gastronomice plutitoare. Aceste retele nervoase nu 
erau probabil capabile sa produca hàrti sau imagini ale lumii interioare sau 
ale celei exterioare si, astfel, probabilitatea aparitiei mintii este scazuta. 
Evolutiei i-au trebuit milioane de ani ca să remedieze această limitare. 

Înainte de apariţia sistemelor nervoase, homeostazia a avut parte de o 
mulțime de dezvoltări benefice. În primul rând, anumite molecule 
semnalizau deja starea favorabilă sau nefavorabilă vieţii din celule, o 
capacitate prezentă până la ultima treaptă a scării a vieţii: celulele 
bacteriene. În al doilea rând, ceea ce se cunoaşte astăzi drept sistem 
imunitar înnăscut își are debutul la eucariotele primitive. Toate organismele 
care posedă cavitate corporală, precum amibele, au un sistem imunitar 
înnăscut, dar numai vertebratele au un sistem imunitar adaptativ, adică un 
un sistem care poate fi învăţat, antrenat si potentat, de exemplu prin 
vaccinuri.” Să reținem că sistemele imunitare aparţin unei clase speciale de 


sisteme globale ale organismului, care include sistemul circulator, cel 
endocrin si cel nervos. Imunitatea ne apara de agentii patogeni si de daunele 
pe care acestia le provoaca; aceasta reprezinta una dintre primele santinele 
ale integritátii organismului si un important factor al valentei. Circulatia 
satisface cerintele homeostaziei prin distribuirea surselor de energie si prin 
facilitarea eliminárii deseurilor. Sistemele endocrine regleazà activitatea 
subsistemelor pentru a se potrivi cu homeostazia intregului organism. 
Sistemul nervos isi asumá in mod treptat rolul de coordonator central al 
tuturor celorlalte sisteme globale si, in acelasi timp, gestioneaza relatia 
dintre organism si mediul înconjurător. Această ultima funcţie depinde de o 
dezvoltare crucială a sistemului nervos: lumea mentală, unde sentimentele 
se desfășoară în voie, iar imaginaţia și creativitatea devin posibile. 

În scenariul pe care-l susțin în momentul de față, viata a fost reglată la 
începuturi fără nici un fel de sentimente. Nu exista nici minte si nici 
conștiință, ci doar o serie de mecanisme homeostatice ale căror alegeri 
orbesti se dovedeau favorabile supraviețuirii. Apariţia sistemului nervos, 
capabil să creeze hărţi si imagini a deschis calea pentru intrarea în scenă a 
minţii simple. Pe parcursul exploziei cambriene, după numeroase mutații, 
unele creaturi cu sistem nervos au ajuns să genereze nu numai imagini ale 
lumii din jur, ci si un echivalent al imaginilor procesului complicat de 
reglare a vieţii ce se petrece în interior. Aceasta pare să fi constituit temelia 
pe care să se clădească o stare mentală corespunzătoare, al cărei conţinut 
tematic ar fi dobândit o valență în ton cu condiţia vieţii din acel moment si 
din acel corp. Calitatea stării vitale din fiecare moment ar fi putut astfel să 
fie simțită. 

Pentru început, chiar dacă restul sistemului nervos al unor astfel de 
creaturi ar fi fost foarte simplu, abia capabil să construiască cele mai 
rudimentare hărți ale diferitelor informaţii senzoriale, introducerea în acest 
amestec a unor informaţii obligatorii despre „starea favorabilă sau 
nefavorabilă vieţii“ din interiorul unui organism ar conduce la reacţii 
comportamentale mai avantajoase decât erau disponibile înainte. Creaturile 
dotate cu acest element nou, cu acest evaluator suprapus peste imaginea 
unor locuri, obiecte sau alte creaturi, ar câştiga o ghidare automată ce le 
poate spune dacă să se apropie sau să se îndepărteze de acele locuri, lucruri 


sau creaturi. Viata ar fi gestionatá mai bine si probabil ar dura mai mult, 
fácánd posibilá reproducerea in mai mare másurá. In acel punct, 
organismele echipate cu formule genetice ráspunzátoare de noua trásáturá 
avantajoasă ar câştiga cu siguranţă jocul selecției evolutive, iar trăsătura s- 
ar răspândi în natură în mod inevitabil. 

Nu avem cum să știm cu precizie când și cum, pe parcursul evoluţiei, au 
apărut sentimentele. Toate vertebratele au sentimente; și cu cât mă gândesc 
mai mult la insectele sociale, cu atât cred mai mult că sistemele lor 
nervoase generează minți simple ce posedă versiuni primitive ale 
sentimentelor și conștiinței. Un studiu recent sustine această teorie. Un 
lucru este sigur: procesele care au susținut sentimentele după apariţia 
mintilor au existat cu mult timp înainte și includeau mecanismele necesare 
generării componentei specifice sentimentelor: valența. 

După părerea mea, formele primitive de viata erau capabile să simtă si să 
reacționeze si aveau fundamentele sentimentelor, dar nu si sentimente ca 
atare, sau minte, sau conștiință. Pentru a ajunge la ceea ce numim noi minte, 
sentimente și conștiință, evoluţia a avut nevoie de anumite dezvoltări 
structurale și funcţionale care s-au petrecut mai ales în cadrul sistemului 
nervos. 

Creaturile mai simple decât noi, inclusiv plantele, simt și reacţionează la 
stimulii din mediul înconjurător.” Totodată, aceste creaturi se luptă cu 
vigoare pentru a-şi menţine integritatea fizică (dar nu și plantele, deoarece 
nu se pot mișca aproape deloc din cauză că sunt învelite în celuloză: nu prea 
poti reacţiona dacă esti imobil). Cu toate astea, sensibilitatea, reacţia si 
apărarea viguroasă împotriva tuturor tipurilor de ameninţări fizice, deși sunt 
parti importante ale bogatei poveşti a vieţii, nu sunt comparabile cu 
fenomenele sistemului nervos pe care le numim minte, sentimente și 
conștiință. 


ASAMBLAREA SENTIMENTELOR 


Faptele discutate până acum oferă un fundament pentru sentimente și 
conturează unele procese esenţiale care le susțin, adică evidenţiază prezenţa 
unei schele pentru valență. Acum subliniez unele condiţii care tin de 


sistemul nervos si care probabil joacá un rol complementar in fiziologia 
valentei. 

Este evident faptul cá o mare parte din informatia care contribuie la 
valență apare într-un context neobișnuit: continuitatea dintre structurile 
corporale și cele nervoase. Am folosit alți termeni pentru a explica această 
idee; m-am referit, de exemplu, la „legătura“ dintre corp și creier sau la un 
„pact“ ori o „fuziune“ a corpului cu creierul. Termenul continuitate adaugă 
o altă nuanță." Experienţa sentimentelor nu presupune aproape nici o 
distanță anatomica sau fiziologică între obiectul care generează 
conținuturile esenţiale, corp și sistemul nervos, considerat de obicei acea 
parte a organismului care primeşte și procesează informaţia. Cele două 
componente, obiect/corp și procesor/creier, sunt cu siguranţă contigue și, în 
multe feluri neașteptate, continue. Acest lucru le permite să interacţioneze 
în moduri complexe, si deja am început să înțelegem o parte din proces. Din 
această interacţiune fac parte operaţii moleculare și neuronale asupra unor 
țesuturi specifice si reacţiile corespondente. 

Sentimentele nu sunt doar fenomene neuronale. Corpul propriu-zis este 
implicat într-o foarte mare măsură, implicare ce include participarea altor 
sisteme importante si decisive din punct de vedere homeostatic, cum ar fi 
sistemul endocrin si cel imunitar. Sentimentele sunt, simultan si interactiv, 
fenomene ce tin în întregime de corp și de sistemul nervos. 

Fenomenele pur neuronale sau pur mentale nu ar avea cum să acapareze 
subiectul cu intensitate și forță, o caracteristică a sentimentelor puternice 
atât pozitive, cât si negative. Fenomenele pur mentale sau pur neuronale nu 
au şi ar trebui să aibă o astfel de capacitate, deoarece nu posedă ceea ce este 
necesar creaturilor complexe pentru a naviga în această lume. 


CONTINUITATEA DINTRE CORP ȘI SISTEMUL NERVOS 


Potrivit perspectivei convenţionale, semnalele chimice și viscerale din 
mediul interior folosesc sistemul nervos periferic pentru a-și face drum de 
la nivelul corpului către creier. Tot potrivit aceleiași perspective, nucleii 
sistemului nervos central și cortexul cerebral sunt apoi responsabili de 
restul procesului, adică de făurirea sentimentelor. Aceste descrieri sunt 


Tnvechite si au rámas captive in limitele neurostiintelor vechi de decenii. S- 
au efectuat mai multe studii care evidenţiază câteva caracteristici aparte ce 
pot fi întâlnite în conexiunea corp-creier și a căror însemnătate în procesul 
de generare a sentimentelor este seducătoare. Pe scurt, corpul si sistemul 
nervos „comunică“ folosind „fuziuni“ și „interacțiuni“ de structuri pe care 
le permite continuitatea dintre corp si sistemul nervos. Nu mă împotrivesc 
folosirii termenului „transmitere“ pentru descrierea călătoriei semnalelor 
prin căile neuronale. Dar noţiunea de „transmitere de la corp la creier“ este 
problematică. 

Dacă nu există distanţă între corp și creier, dacă aceste două componente 
interacționează și formează o singură unitate, atunci sentimentele nu sunt o 
percepţie a stării corpului în sensul convenţional al termenului. Aici, 
dualitatea „subiect-obiect“ sau „cel care percepe-ceea ce e perceput“ nu mai 
e valabilă. Cât priveşte această parte a procesului, avem de-a face, în 
schimb, cu unitate. Sentimentele reprezintă aspectul mental al acestei 
unități. 

Totuși, dualitatea revine într-un alt punct al procesului complex al 
interacțiunii creier-corp. Atunci când se formează imagini ale structurii 
corporale si ale porţilor sale senzoriale si când imaginile poziţiilor spatiale 
ocupate de viscere sunt raportate la acea structură generală si la 
poziţionarea din interiorul său, se poate ajunge la generarea unei 
perspective mentale a organismului, la un set de imagini separate, care sunt 
diferite de imaginile senzoriale ale exteriorului (vizuale, tactile, auditive) și 
de emoţiile si sentimentele pe care le provoacă. În acel punct, se instalează 
o dualitate: pe de o parte, imaginile „activităţii structurii corporale și a 
porților senzoriale“ și, pe de altă parte, restul imaginilor, cele ale 
exteriorului și cele ale interiorului. Aceasta este dualitatea legată de 
procesul subiectivitátii, despre care voi vorbi în capitolul referitor la 
conștiință." 


Până în prezent, unele dintre cele mai bune explicaţii ale fiziologiei 
sentimentelor s-au bazat pe relaţia exclusivă dintre sursa a ceea ce este trăit 
(activităţile corelate cu viaţa din interiorul organismului) și sistemul nervos, 
care, potrivit perspectivei convenţionale, produce sentimente la fel cum 
produce vedere sau gândire. Dar aceste explicații acoperă numai o parte din 


realitate si nu tin cont de un fapt extraordinar: relatia dintre organism si 
sistemul nervos este incestuoasa. La urma urmelor, sistemul nervos se afla 
în interiorul organismului, dar nu în același fel distinct si clar delimitat în 
care cititorul se află în cameră sau în care portofelul se află în buzunarul 
meu. Sistemul nervos interacționează cu diferite parti ale corpului prin 
intermediul căilor neuronale distribuite în toate structurile corpului și, în 
sens invers, prin intermediul moleculelor chimice care se deplasează prin 
fluxul sangvin și au acces direct la sistemul nervos în anumite puncte de 
control precum „area postrema“ şi „organele circumventriculare“. Aceste 
regiuni pot fi imaginate ca zone lipsite de graniţe, cu acces liber, în vreme 
ce în toate celelalte zone există bariere (bariere hematoencefalice) care 
blochează circulaţia celor mai multe molecule dinspre și către creier. 

Corpul are acces direct și necondiţionat la sistemul nervos și se poate 
spune că același corp permite accesul sistemului nervos aproape în aceleași 
zone care comunică în direcţia creierului, într-un fel de reciprocitate ce 
închide multiple cicluri de semnale, de la corp la creier, înapoi în corp și 
înapoi la creier. Cu alte cuvinte, ca urmare a informaţiei pe care corpul o 
oferă creierului cu privire la starea sa, corpul este modificat prin răspunsul 
primit. Gama răspunsurilor este destul de largă: include contracția 
mușchilor netezi ai diferitelor organe și vase de sânge sau eliberarea de 
molecule chimice care influențează activitatea viscerelor și metabolismul. 
În unele situaţii, modificările petrecute sunt o reacţie directă la ceea ce 
corpul „i-a spus“ creierului, iar alteori este independentă si spontană. 

Ar trebui să fie evident că, de exemplu, în cazul relaţiei dintre sistemul 
nervos și un obiect pe care îl vedem sau auzim nu se petrece nimic 
echivalent cu ce am descris mai sus. Obiectele văzute sau auzite sunt 
separate de aparatul senzorial care le cartografiază caracteristicile si le 
percepe, în sensul propriu al termenului „percepţie“. Nu există vreo 
interacțiune naturală sau spontană între cele două parti. Există distanţă între 
ele, uneori chiar o distanță mare. E nevoie de deliberare pentru a 
interactiona cu un obiect văzut sau auzit, iar interacțiunea este realizată în 
afara duetului format de obiect și organul de percepţie. Din nefericire, 
această deosebire importantă a fost ignorată în mod sistematic în dezbaterile 
importante din domeniul științelor cognitive si al filozofiei minţii. Această 


distincţie se aplică mai putin bine când este vorba de simţul tactil si chiar si 
mai putin când ne referim la gust si miros, care sunt simţuri de contact. 
Evolutia a dezvoltat telesimturi prin care obiectele exterioare intrá in 
legătură cu noi mai întâi la nivel neuronal si mental, si ajung în interiorul 
nostru fiziologic numai prin intermediul unui filtru afectiv. Simturile de 
contact, care sunt mai vechi, acceseaza interiorul fiziologic mult mai 
direct.’ 

Am da dovada de neglijenta daca nu am remarca felul diferit in care 
creierul gestioneaza evenimente din interiorul organismului si evenimente 
din afara acestuia; si tot de neglijentá am da dovada daca nu am presupune 
cá aceasta diferenta contribuie la construirea valentei, asa cum am 
prezentat-o până acum. Deoarece valența este o reflectare a stării 
homeostatice bune sau rele din cadrul unui corp dat, rezultă că intimitatea 
cu care corpul și creierul isi gestionează relația ar putea să aibă un rol în 
traducerea acelei stări homeostatice în aspecte ale funcţiei cerebrale și ale 
experienței mentale asociate. Cu condiţia, desigur, ca respectivele 
mecanisme necesare traducerii să existe, ceea ce, după cum veţi vedea 
imediat, aşa și este. Parteneriatul intim dintre creier şi corp şi caracteristicile 
fiziologice ale acestei intimitáti contribuie la construirea valentei, 
principalul ingredient din spatele influenţei exercitate de sentimente. 


ROLUL SISTEMULUI NERVOS PERIFERIC 


Oare corpul transmite cu adevărat informaţii despre starea sa sistemului 
nervos, sau se combină cu sistemul nervos, astfel încât ultimul este informat 
neîncetat despre starea sa? Din ceea ce am discutat până acum, putem 
conchide că fiecare dintre aceste două explicaţii corespunde unei etape 
diferite a evoluţiei relaţiei corp-creier și unor niveluri diferite de procesare 
neuronală. Varianta combinării reprezintă singura modalitate de a descrie 
felul în care interiorul vechi, folosind vechi mecanisme, intretese corpul si 
creierul. Varianta transmiterii se potriveşte bine cu aspectele mai moderne 
ale anatomiei si funcţionării cerebrale și cu felul în care acestea cuprind atât 
interiorul vechi, cât şi pe cel mai puţin vechi. 

De obicei, când se vorbeşte despre homeostazie, se spune că corpul 


transmite informatii despre ceea ce face sistemului nervos central folosind o 
multitudine de cai care comunicá informatia relevantá pártilor vechi, asa- 
numitelor parti „emoţionale“ ale creierului. Descrierile tipice se referă la 
unele grupuri importante de nuclei, precum amigdala, și la anumite 
cortexuri cerebrale din regiunea insulei, la regiunea cingulată anterioară și 
la unele parti ale sectorului ventromedial al lobului frontal. Alte denumiri 
populare referitoare la aceste structuri sunt „creierul limbic“ și „creierul 
reptilian“. E uşor de înţeles cum acești termeni au pătruns în literatura de 
specialitate, dar astăzi nu prea mai sunt de folos. La oameni, de exemplu, 
toate aceste structuri „mai vechi“ includ sectoare „moderne“, asa cum 
casele vechi pot avea bucătărie sau baie complet renovată. Activitatea 
acestor sectoare nu e independentă, ci mai curând interactivă. 

O problemă și mai mare cu care se confruntă perspectiva tradițională este 
aceea că vechile structuri menţionate mai sus nu reprezintă întreaga 
poveste. Lipsesc unele parti, mai ales nucleii trunchiului cerebral, care sunt 
mecanisme cruciale de procesare a informaţiilor legate de corp, cu mult sub 
nivelul cortexului cerebral. Un exemplu important este nucleul 
parabrahial.? Acești nuclei nu numai că primesc informaţii legate de starea 
corpului, dar sunt si originea reacţiilor afective implicate în pornirile, în 
motivațiile si în emoțiile convenţionale, un bun exemplu în acest sens fiind 
nucleii din materia cenușie periapeductală.!* Poate cá cel mai important 
element care lipsește din descrierea tradițională este o parte si mai veche a 
sistemului nervos, reprezentată de structurile neuronale periferice din 
proximitatea corpului propriu-zis. Această descriere trebuie modificată. 


În primul rând, este adevărat că structurile sistemului nervos central 
asociate cu sentimentele sunt mai vechi din punct de vedere evolutiv decât 
cele asociate cu cognitia complexă. Dar e tot atât de adevărat (si tot atât de 
trecut cu vederea) faptul că dispozitivele din structurile „periferice“, care se 
presupune că transmit creierului informaţii despre corp, sunt cel puţin la fel 
de vechi, dacă nu mai vechi. Am acordat multă importanţă primelor și le-am 
neglijat pe ultimele. 

În realitate, mijloacele de transport periferice care contribuie la 
producerea sentimentelor nu sunt de tipul celor folosite pentru transmiterea 
de semnale de la retină la creier prin nervul optic sau pentru transportarea 


semnalelor legate de sensibilitatea tactilá finá de la tegument la creier prin 
fibre nervoase moderne si sofisticate. In primul rand, o parte a procesului 
nu e nici macar de ordin neuronal, adicá nu presupune descárcári nervoase 
regulate de-a lungul unor inlantuiri de neuroni. Procesul este umoral: 
semnalele chimice care circulă prin fluxul sangvin capilar scaldă anumite 
regiuni ale sistemului nervos care sunt lipsite de bariera hematoencefalică și 
pot, astfel, informa acele regiuni în mod direct despre aspecte ale stării 
homeostatice.!” 

Bariera hematoencefalică, după cum sugerează și numele, protejează 
creierul de influența moleculelor care circulă în sânge. Am menţionat deja 
două sectoare ale sistemului nervos central care nu au această barieră si care 
pot să primească semnalele chimice în mod direct. Aceste sectoare, deja 
cunoscute, sunt area postrema, situată pe planseul ventriculului patru, la 
nivelul trunchiului cerebral, și organele circumventriculare, situate în 
telencefal, pe marginile ventriculelor laterale. Mai recent, s-a descoperit cá 
și ganglionii spinali sunt lipsiţi de bariera hematoencefalicá.? Acest lucru 
este deosebit de interesant deoarece ganglionii spinali conţin corpurile 
celulare ale neuronilor ai căror axoni au o amplă distribuire în viscere și 
conduc semnale provenite de la corp către sistemul nervos central. 

Ganglionii spinali sunt situaţi de-a lungul întregii măduve a spinării, la 
nivelul fiecărei vertebre, câte un ganglion de fiecare latură a măduvei. 
Aceștia leagă periferia corpului de coloana vertebrală, adică fibrele 
nervoase periferice de sistemul nervos central. Aceasta este una dintre căile 
de transmitere a semnalelor senzoriale, provenite de la membre si trunchi, 
către sistemul nervos central. Chiar și informaţiile de la nivelul feţei sunt 
transmise central prin doi ganglioni mari: ganglionii trigeminali, situaţi de o 
parte şi de alta a trunchiului cerebral. 

Aceste date demonstrează că, în activitatea de transmitere a semnalelor 
periferice sistemului nervos central, neuronii nu acţionează singuri; 
dimpotrivă, sunt asistați: sunt modulati în mod direct de molecule din 
sânge. Semnalele care, de exemplu, intervin în generarea durerii de la 
nivelul unei leziuni sunt conduse către ganglioni spinali specifici." Dată 
fiind organizarea pe care am descris-o, semnalele nu sunt „pur“ neuronale: 
corpul are un cuvânt de spus în acest proces prin intermediul moleculelor 


influente care circulă în sânge. Aceeași influență se poate exercita si la un 
nivel mai înalt al sistemului, la nivelul trunchiului cerebral si al cortexurilor 
cerebrale. Barierele hematoencefalice reprezintá unul dintre mecanismele 
prin care se realizează fuziunea corpului si creierului. De fapt, 
permeabilitatea este posibil să reprezinte o trăsătură destul de generală a 
ganglionilor periferici.” Aceste fapte trebuie luate în considerare în studiul 
sentimentelor. 


ALTE PARTICULARITĂŢI ALE RELAȚIEI CORP-CREIER 


Se ştie de ceva vreme că semnalele interoceptive sunt transmise către 
sistemul nervos central fie prin neuroni ai căror axoni sunt lipsiţi de 
mielină, fibrele C, fie prin neuroni ai căror axoni sunt foarte puţin 
mielinizati, fibrele A-delta.” Si acesta este un fapt bine stabilit, dar a fost 
interpretat pur și simplu ca un indicator al vârstei respectabile a sistemului 
interoceptiv, fără a i se mai atribui și o altă semnificație. Interpretarea mea 
este diferită. Să considerăm următoarele fapte. 

Mielina este o cucerire importantă a evoluţiei: aceasta izolează axonii și 
le permite să conducă semnalele cu o viteză crescută, deoarece nu au loc 
pierderi de curent electric de-a lungul axonilor. Percepția noastră cu privire 
la lumea exterioară (ceea ce vedem, auzim, atingem) se află pe „mâinile“ 
sigure, bine izolate si rapide ale axonilor mielinizati. Tot astfel sunt si 
miscárile abile si rapide pe care le facem in lume sau zborurile la altitudini 
înalte ale gândurilor, rationamentelor și creativității. Descărcările axonilor 
mielinizati sunt moderne, rapide și eficiente; un fel de Silicon Valley. 

In aceste conditii, este ciudat sá descoperi cá homeostazia (aparatul 
indispensabil al supravietuirii noastre) si sentimentele (pretioasa interfata 
reglatoare de care depinde o mare parte din homeostazie) se află pe mâinile 
vechilor fibre nemielinizate, care sunt lente si suferá multe pierderi 
electrice. Cum poti explica faptul cá selectia naturalá, permanent atentá, nu 
a scápat de aceste avioane cu elice lente si ineficiente in favoarea aparatelor 
de zbor care au motor cu reactie? 

Ma pot gândi la două explicaţii. Voi prezenta mai întâi argumentul care se 
opune liniei mele de gândire. Mielina este creată prin infásurare în jurul 


axonilor a unor celule non-neuronale, celulele gliale, cunoscute si sub 
numele de celule Schwann. Pe scurt, glia (care înseamnă ,lipici^), pe lângă 
faptul că asigură schelăria rețelelor neuronale, izolează unii neuroni. Or, 
având în vedere că mielina are nevoie de multă energie pentru a fi 
construită, costurile izolării fiecărui axon cu aceasta s-ar putea să fi depășit 
beneficiile, având în vedere că vechile fibre se descurcau oricum destul de 
bine; evoluţia nu ar fi cumpărat produsul, iar povestea lipsei mielinei nu ar 
mai căpăta vreo semnificaţie suplimentară. 

Celălalt motiv pentru care natura ar fi acceptat acest statu-quo se află în 
linie cu gândirea mea. Fibrele nemielinizate asigură, de fapt, oportunități 
atât de indispensabile creării sentimentelor, încât evoluţia nu și-a putut 
permite să izoleze aceste căi preţioase si să se debaraseze de astfel de 
oportunități. 

Ce oportunități au fost create prin absența mielinei? Prima are de-a face 
cu permeabilitatea acestor fibre nemielinizate la mediul chimic aflat în jur. 
Fibrele mielinizate pot fi activate doar de o moleculă în câteva puncte 
situate de-a lungul axonului, cunoscute sub numele de noduri Ranvier. 
Acestea sunt locurile unde există întreruperi ale tecii de mielină. Însă fibrele 
nemielinizate reprezintă o cu totul altă poveste: sunt ca niște corzi ce pot fi 
ciupite oriunde de-a lungul lor. Acest lucru ar favoriza cu siguranţă fuziunea 
funcţională dintre corp și creier. 

A doua oportunitate este și mai tentantă. Deoarece sunt lipsite de izolare, 
fibrele nemielinizate așezate unele lângă altele (pentru a construi un nerv) 
pot transmite impulsuri electrice printr-un proces cunoscut sub numele de 
efapsă. Impulsurile sunt conduse în mod lateral, într-o direcţie ortogonală 
fata de lungimea fibrei. De obicei, efapsa nu e luată în considerare în cazul 
activităţii sistemului nervos, mai ales a unui sistem nervos ca al nostru. 
Atenţia este îndreptată, pe bună dreptate, as adăuga, către sinapse, 
dispozitivele de semnalizare electrochimică de la neuron la neuron de care 
depinde în atât de mare măsură cognitia si capacitatea de locomotie. Efapsa 
este un mecanism vechi, ceva din trecutul îndepărtat. Adesea, manualele nu 
se mai referă la ea. Dar sentimentele sunt și ele lucruri vechi, lucruri 
perpetuate până astăzi deoarece sunt atât de folositoare încât au devenit, de 
fapt, indispensabile. Efapsa ar putea modifica procesul de recrutare de la 


nivelul axonilor: de exemplu, prin amplificarea ráspunsurilor transmise de-a 
lungul trunchiurilor nervoase. Este interesant de observat cá fibrele nervului 
vag, principala cale de transmitere a semnalelor nervoase de la nivelul 
toracelui si abdomenului către creier, sunt aproape în totalitate 
nemielinizate. Efapsa ar putea tot atât de bine juca un rol în activitățile 
foarte importante ale acestui nerv. 

Mecanismele non-sinaptice de transmitere a impulsurilor sunt o realitate. 
Ele pot opera nu numai între axoni, ci și între corpurile celulare și chiar 
între neuroni si celulele de sustinere, precum cele gliale.” 


ROLUL NEGLIJAT AL INTESTINELOR 


Este ciudat că toate aceste particularități ale relaţiei dintre corp și creier au 
rămas necunoscute sau au fost neglijate. Unul dintre lucrurile dintre cele 
mai surprinzătoare este dezinteresul față de sistemul nervos enteric, acea 
componentă masivă a sistemului nervos care reglează tractul 
gastrointestinal, începând cu faringele și esofagul. Este rareori menționat în 
cursurile medicale; iar atunci când se întâmplă asta, este de obicei tratat ca 
o componentă „periferică“ a sistemului nervos. Abia în ultima vreme a 
început să fie studiat în detaliu. Este practic absent din abordările științifice 
ale homeostaziei, sentimentelor și emoţiilor, ba chiar și din propriile mele 
incursiuni în aceste regiuni, unde afirmaţiile referitoare la sistemul nervos 
enteric sunt extrem de reținute. 

În realitate, sistemul nervos enteric este mai curând central decât 
periferic. Are o structură enormă și o funcție indispensabilă. Cuprinde între 
100 și 600 de milioane de neuroni, număr comparabil, dacă nu mai mare, 
decât cel al neuronilor din întreaga măduvă a spinării. Cei mai mulți sunt 
intrinseci, exact aşa cum sunt majoritatea neuronilor din regiunile cerebrale 
superioare: adică sunt proprii structurii respective si operează în limitele 
sale. Numai o mică parte dintre neuroni sunt extrinseci şi trimit semnale 
către sistemul nervos central, mai ales prin celebrul nerv vag. Există în jur 
de 2000 de neuroni intrinseci la fiecare neuron extrinsec, dovada clară a 
unei structuri neuronale independente. În consecință, funcţia sistemului 
nervos enteric se află în mare măsură sub control propriu: sistemul nervos 


central nu-i spune sistemului enteric ce sa facá sau cum sa facá, ci doar Ti 
poate modula activitatea. Pe scurt, există un permanent dialog între sistemul 
nervos enteric și cel central, cu toate că fluxul de comunicare este în cea 
mai mare parte orientat de la intestine către creierul superior. 

Recent, sistemul nervos enteric a fost numit „al doilea creier“. Această 
clasificare onorabilă se datorează dimensiunilor apreciabile și autonomiei 
acestui sistem. Nu există îndoială că, în acest moment al evoluţiei, sistemul 
nervos enteric este al doilea după creierul superior în termeni structurali și 
funcționali. Există totuşi unele dovezi care indică faptul că, istoric vorbind, 
sistemul nervos enteric s-ar putea să fi apărut înainte de dezvoltarea 
sistemului nervos central.” Există argumente întemeiate în acest sens si 
toate au legătură cu homeostazia. La organismele pluricelulare, funcţia 
digestivă este esențială pentru procesarea surselor de energie. Mâncatul, 
digeratul, extragerea compușilor folositori si excretia sunt complexe si 
indispensabile pentru viata organismului. Singura funcţie la fel de 
indispensabilă, dar mult mai simplă decât digestia, este respiraţia. Faptul de 
a lua oxigen din mediul înconjurător și a elimina apoi bioxid de carbon este 
o bagatelă comparativ cu toate sarcinile pe care trebuie să le îndeplinească 
tractul gastrointestinal. 

Dacă ne uităm la istoria apariţiei tracturilor gastrointestinale de-a lungul 
evoluţiei, găsim ceva asemănător la creaturile primitive aparținând familiei 
cnidarilor, la care ne-am referit mai sus. După cum observam, cnidarii arată 
ca niște saci care pur și simplu plutesc pentru a trăi. Sistemul lor nervos este 
reprezentat de o rețea nervoasă, structură considerată a fi cea mai veche. 
Aceste rețele seamănă cu sistemul nervos enteric modern în două privinţe. 
În primul rând, produc mişcări peristaltice ce directioneazá fluxul de apă 
încărcată cu hrană spre interiorul, spre exteriorul și chiar în jurul 
organismului. În al doilea rând, din punct de vedere morfologic, acestea 
amintesc de o trăsătură anatomică importantă a sistemului nervos enteric al 
mamiferelor, si anume plexul mienteric Auerbach. În timp ce cnidarii 
datează din Precambrian, structuri care să semene cu ceea ce avea să devină 
sistemul nervos central apar de abia la platelmintii din Cambrian. Este 
fascinant să ne gândim că sistemul nervos enteric este posibil să fi fost 
primul creier. 


In lumina comentariilor mele anterioare despre mieliná, nu ar trebui sá ne 
surprindà cá neuronii sistemului nervos enteric nu sunt mielinizati: axonii 
sunt grupati laolalta si nu sunt complet izolati de cátre celulele gliale 
enterice. Această structură ar putea să permită transmiterea efaptica, 
interacțiunea ortogonală dintre axoni la care ne-am referit în legătură cu 
neuronii nemielinizati din sistemul nervos periferic. Activitatea dintr-un mic 
număr de axoni ar recruta alte fibre din același mánunchi si ar amplifica 
semnalul. Recrutarea fibrelor învecinate care inervează teritorii din 
apropiere ar produce senzațiile caracteristice, vag localizate, care apar din 
activitatea gastrointestinală. 

Există mai multe dovezi care sugerează că tractul gastrointestinal și 
sistemul nervos enteric influențează foarte mult sentimentele și 
dispozițiile.” Nu m-ar surprinde dacă experienţa „globală“ a nivelului stării 
de bine, de exemplu, ar fi substanţial legată de funcționarea sistemului 
nervos enteric. Greata este un alt exemplu. Sistemul nervos enteric este un 
tributar major al nervului vag, principala cale de transmitere a semnalelor 
de la viscere la creier. Dar mai există si alte lucruri fascinante. De exemplu, 
tulburările digestive au tendinţa de a se corela cu patologii ale dispozitiei, 
iar sistemul nervos enteric produce aproximativ 95% din serotonina 
corpului, un neurotransmitátor ce are un rol crucial în tulburările afective si 
în corectarea lor.” Probabil cea mai interesantă noutate de menţionat aici 
este relația strânsă dintre lumea bacteriilor si intestine. Cele mai multe 
bacterii trăiesc în interiorul nostru, într-o simbioză fericită, ocupând loc 
pretutindeni pe piele și mucoase, mai ales în locurile unde tegumentul și 
mucoasele prezintă pliuri. Dar nicăieri acestea nu sunt mai numeroase decât 
în intestine, unde ajung la miliarde de indivizi, adică mai multe organisme 
bacteriene decât celulele individuale care alcătuiesc întregul corp uman. 
Felul (direct sau indirect) în care aceste bacterii influențează lumea 
sentimentelor reprezintă un subiect provocator pentru ştiinţa secolului 
XXI? 


UNDE SUNT SITUATE SENTIMENTELE? 


Unde asez sentimentele atunci cand cercetez obiectele din sfera mentală? 


Ráspunsul la aceastá intrebare este simplu: imi asez sentimentele in corp, 
asa cum e reprezentat in mintea mea, folosind deseori coordonate complete, 
demne de un adevárat GPS. Dacá má tai in timp ce curát cartofi, simt 
táietura la nivelul degetului, iar mecanismul fiziologic al durerii imi spune 
cu precizie unde anume se aflà táietura: la nivelul pielii degetului meu 
arátátor stáng. Procesul complex responsabil de durere (asa cum l-am 
descris mai sus) este la inceput local, dar continua atunci cand semnalele 
neuronale ajung la nivelul ganglionului spinal raspunzator de membrele 
superioare. Nici aici procesul nu e exclusiv neuronal, in sensul ca 
moleculele care circulá prin sánge pot influenta in mod direct neuronii. In 
schimb, asa-numitii neuroni pseudounipolari, ai caror corpi celulari se 
gásesc in interiorul ganglionilor spinali, transmit semnale máduvei spinárii, 
unde acestea sunt amestecate in mod complex in coarnele dorsale si 
ventrale ale máduvei de la nivelul respectiv. Numai in acest punct, probabil, 
se petrece transmiterea conventionalà si semnalele urcá la nucleii 
trunchiului cerebral, in talamus si in cortexul cerebral. 

Potrivit unei explicatii standard, creierul meu pur si simplu ar detecta 
pozitia precisa a taieturii asemenea cuiva care urmáreste un panou plin de 
luminite, asemanator cu ceea ce gásim intr-un centru de control al unei mari 
fabrici sau în carlinga unei aeronave moderne. La poziţia X de pe panoul Y 
se aprinde un semnal. Asta înseamnă că există probleme la poziția X, pentru 
că persoana din camera de control are capacitatea mentală să interpreteze 
semnalul. Persoana responsabilă de monitorizarea panoului, sau pilotul, sau 
dispozitivul robotic proiectat să execute funcţia de monitorizare dă alarma 
și ia măsuri de corectare. Dar probabil că nu așa funcţionează raportul 
dintre corp şi creier. Localizăm durerea, ceea ce este folositor, dar foarte 
important este si faptul că reacţia afectivă la durere ne oprește din acțiune si 
este simțită. Parte a interpretării noastre si cea mai mare parte a reacției 
noastre depind de ceea ce simţim. Reactionám în conformitate si chiar si în 
cunoştinţă de cauză, dacă putem. 

Interesant este că și creierul nostru are tablouri de control (la fel ca 
fabricile sau aeronavele) situate în zonele somatosenzoriale ale cortexului 
cerebral, care contin hărţi cu diferite aspecte ale structurii noastre corporale: 
capul, trunchiul, membrele și structura lor musculo-scheletică. Și totuși nu 


simtim durerea fn panoul creierului, tot asa cum nici problema din fabricá 
nu e situatá in panoul care o semnaleazá. Simtim durerea la sursd, la 
periferie, si acesta este exact locul unde unii dintre constructorii valentei 
Tncep sá-si faca treaba. Aceasta referintá avantajoasá presupune ca regiunile 
cerebrale responsabile cu experienţa sentimentelor (unii nuclei ai 
trunchiului cerebral, cortexul insular si cel cingulat) să fie coactive cu 
regiunile cerebrale responsabile cu localizarea proceselor periferice din 
cadrul hărţii neuronale globale a corpului, de exemplu, cortexul 
somatomotor. Procesul mental iluminează conținuturile care au de-a face 
atât cu sentimentul, cât și cu punctul în care își are originea procesul. Nu e 
nevoie ca cele două aspecte să ocupe același spaţiu neuronal și, în mod 
evident, nu o fac. Ele sunt detectabile în zone separate ale sistemului 
nervos, active într-o secvență rapidă, și totuși în cadrul aceleiași unităţi de 
timp. În plus, cele două parti separate pot fi legate în mod functional prin 
conexiuni neuronale ce formează un sistem. 

Revenind la aventura mea cu curátatul cartofilor, detaliile locale ale 
pierderii integritátii pe care a suferit-o corpul meu sunt ráspunzátoare de o 
importanta perturbare chimicá, senzoriala si motorie ce nu imi va da pace 
pana ce nu voi rezolva problema intr-un fel sau altul. Nu sunt lasat sa ignor 
sau să uit, deoarece valența negativă a sentimentului meu ma distrage in 
mod forţat de la alte activităţi; și, în plus de asta, garantează că voi învăţa 
detaliile evenimentului în mod destul de eficient. Nu există nimic distant 
sau detașat în conţinutul experienței mele mentale. Nu voi mai curăța 
cartofi niciodată. 


OARE AM EXPLICAT SENTIMENTELE? 


În acest punct, ce putem spune cu certitudine despre sentimente? Putem 
spune că unicitatea acestor fenomene este strâns legată de rolul homeostatic 
crucial pe care-l joacă. Contextul generării sentimentelor este radical diferit 
de cel necesar celorlalte fenomene senzoriale. Relaţia dintre sistemul nervos 
si corp este cel putin neobișnuită: primul se află în interiorul celui de-al 
doilea, si nu dau dovadă doar de contiguitate, ci si, în anumite privinţe, de 
continuitate și interactivitate. Așa cum am arătat în secțiunile anterioare, 


corpul si activitátile neuronale fuzioneazá la niveluri multiple, de la 
periferia sistemului nervos pana la nivelul cortexului cerebral si al marilor 
nuclei subiacenti. Acest fapt, impreuna cu cel potrivit cáruia creierul si 
corpul se află într-o conversaţie neîntreruptă motivată de necesitățile 
homeostatice, sugerează că sentimentele sunt bazate, din punct de vedere 
fiziologic, pe procese hibride care nu sunt nici pur neuronale, nici pur 
corporale. Acestea sunt faptele și circumstanțele de ambele parti ale 
ecuației: experienţa mentală pe care o numim sentiment, pe de o parte, si 
procesele corporale și neuronale care sunt legate de ea, pe de altă parte. 
Continuarea explorării fiziologiei din spatele aspectelor neuronale si 
corporale promite lămurirea altor componente ale laturii mentale a ecuaţiei. 


Am discutat despre sentimente ca expresii mentale ale homeostaziei și ca 
elemente esenţiale ale reglării vieţii. Am observat de asemenea că, din 
cauza masináriei afectelor pe care evoluţia le-a construit în jurul 
sentimentelor si din cauza implicării frecvente a acestei masinárii, nu avem 
cum să vorbim cu adevărat despre gândire, inteligenţă și creativitate fără să 
includem sentimentele. Ultimele ne influențează deciziile și pătrund fiecare 
aspect al existenţei noastre. 

Sentimentele pot să ne irite sau să ne satisfacă, dar acesta e rostul lor, 
dacă ni se permite să gândim teleologic pentru o clipă. Sentimentele sunt 
necesare reglării vieţii, sunt furnizoare de informaţii referitoare la 
homeostazia de bază sau la condiţiile sociale ale vieţii noastre. Sentimentele 
ne vorbesc despre riscuri, pericole si crize ce trebuie rezolvate. Cât privește 
faţa plăcută a medaliei, ele ne pot informa cu privire la oportunităţi; ne pot 
ghida către comportamente ce ne vor îmbunătăţi homeostazia generală și, 
pe parcursul acestui proces, pot face din noi ființe umane mai bune, mai 
responsabile pentru viitorul nostru și al altora. 

Evenimente din viaţă care ne fac să ne simţim bine promovează stări 
homeostatice benefice. Dacă iubim si ne simţim iubiţi, dacă ceea ce am 
sperat să înfăptuim s-a împlinit cu adevărat, putem spune că suntem fericiți 
sau norocosi, sau ambele, desi nici o acţiune specifică a mai multor 
parametri ai fiziologiei noastre generale nu se mișcă în direcţia benefică. De 
exemplu, reacţia noastră imunitară devine mai puternică. Relaţia dintre 
sentimente și homeostazie este atât de strânsă, încât operează în ambele 


directii: stárile tulburate ale reglárii vitale care definesc bolile sunt simtite 
ca fiind neplacute; sentimentele ce corespund reprezentarii unui corp 
propriu-zis afectat de boala sunt neplacute. 

Este de asemenea evident ca sentimentele neplacute induse de 
evenimente exterioare, care nu se datoreazá unei tulburári a homeostaziei, 
afecteaza reglarea vitalá. De exemplu, tristetea permanenta determinatá de o 
pierdere personală poate afecta sănătatea în mai mult feluri: reduce reacţiile 
sistemului imunitar si reduce starea de alertă care ne poate proteja de 
pericolele de fiecare zi.” 

Indiferent de fata medaliei lor, sentimentele au rolul de motivații aflate în 
spatele instrumentelor şi practicilor culturale. 


O DIGRESIUNE PE TEMA AMINTIRII SENTIMENTELOR TRECUTE 


Un aspect care má fascineazá in special cu privire la memorie si la 
sentimente este felul in care, cel putin in cazul unora dintre noi, multe 
momente frumoase din trecut pot deveni, prin reamintire, momente 
minunate, ba chiar momente extraordinare din trecut: de la frumos la 
minunat si de la minunat la extraordinar, transformarea poate fi magicá si 
plácutá. Materialul este reclasificat si reevaluat. Se petrece o indulcire a 
lucrurilor reamintite, astfel încât detaliile devin mai vii. De exemplu, 
imaginile vizuale si auditive devin mai intense si sentimentele sociale mai 
calde, mai bogate in tonalitate si atât de încântătoare încât însuși gândul de 
a întrerupe amintirea devine dureros, chiar dacă experienţa trecută a fost 
atât de pozitivă. 

Ne putem întreba ce anume determină o astfel de transformare. Mă 
îndoiesc că vârsta poate fi o explicaţie (personal, întotdeauna am avut astfel 
de experienţe ale amintirilor), deși înaintarea în vârstă o poate exacerba. 
Oare frecvenţa experienţelor frumoase crește odată cu vârsta, astfel încât se 
acumulează tot mai multe amintiri cu ele? Putin probabil. Apropo, 
ameliorarea amintirilor, dacă ne putem exprima astfel în legătură cu acest 
proces, nu se petrece prin denaturarea evenimentelor sau uitarea unor 
detalii. Dimpotrivă, detaliile evenimentelor reamintite pot fi chiar mai 
numeroase; multe imagini ale compoziţiei pot zăbovi destul de mult timp și 


pot produce o reactie afectivá mai puternicá. Poate cá, páná la urmá, asta 
explică ameliorarea: editarea scrupuloasá a amintirii în asa fel încât anumite 
imagini decisive sunt scoase în relief pentru mai mult timp și li se permite 
să provoace emoţii mai bine definite, care, la rândul lor, se traduc în 
sentimente mai profunde. Un lucru este sigur: sentimentul pozitiv ce 
însoţeşte reamintirea nu este parte a materialului extras din memorie. 
Sentimentul este o nouă creaţie ce rezultă din reacţiile afective puternice pe 
care le antrenează reamintirea. Sentimentele, în sine, nu sunt niciodată 
memorate și, astfel, nu pot fi extrase din memorie. Ele pot fi recreate mai 
mult sau mai puţin fidel, din zbor, pentru a completa și a însoţi fapte 
conținute în memorie. 

Asta nu înseamnă că amintirile despre momentele rele nu sunt stocate și 
disponibile. Este mai curând vorba de cât de mult li se permite să acţioneze 
în mintea actuală. Detaliul e prezent și poate produce sentimente îngrozitor 
de dureroase. Dar probabil că amintirile nu foarte bune nu câștigă la fel de 
multă forță în timp, spre deosebire de amintirile frumoase, care capătă o 
aură mai bună odată cu fiecare iteratie. Nu ar fi vorba de suprimarea 
detaliilor amintirilor rele, ci de faptul de a nu mai zăbovi atât de mult asupra 
lor, lucru care le reduce negativitatea. Rezultatul este o creștere înalt 
adaptativă a stării de bine.“ Un rol ar putea să-l joace si regula „vârfului si 
finalului“ descrisă de Daniel Kahneman si Amos Tversky: am fi inclinati să 
creám amintiri puternice legate de aspectele cele mai plácute ale unei 
situaţii din trecut si să estompám restul. Memoria e imperfectá.^ 

Nu la toti are loc aceasta remodelare afectiva pozitiva a amintirilor: unii 
oameni considera cá amintirile lor sunt exact asa cum ar trebui sa fie, nici 
mai bune, nici mai rele. Evident, pesimistii considera cá are loc o 
Tnráutátire. Dar toate aceste lucruri sunt greu de masurat si de judecat, 
deoarece cursul vietii fiecáruia dintre noi difera in bund másurá din cauze 
care au de-a face cu propriul stil afectiv. 

De ce este important sa ludm in considerare astfel de fenomene? Unul 
dintre motive il constituie anticiparea viitorului. Lucrurile ce ne asteptám cà 
se vor întâmpla si modul in care facem fata vieții depind de felul în care am 
trait trecutul, nu numai in termeni obiectivi si verificabili, ci si in experienta 
reconstructiei datelor obiective din propriile amintiri. Amintirea este 


influentatá de tot ce ne face indivizi unici. Din multe puncte de vedere, 
stilul personalitátii noastre are de-a face cu moduri cognitive si afective 
tipice, cu echilibrul experientelor individuale in termeni afectivi, cu 
identatea culturala, cu realizarile si cu norocul. 

Felul în care creăm cultură si în care reactionam la fenomenele culturale 
depinde de trucurile amintirilor noastre imperfecte manipulate de 
sentimente. 


2. Marshall Devor, „Unexplained Peculiarities of the Dorsal Root Ganglion“, Pain 82 (1999); 
S27- S35. 


9. CONSTIINTA 


DESPRE CONSTIINTÁ 


In circumstanţe normale, când ne aflăm în stare de veghe si suntem alerti, 
fără vreo agitaţie sau vreo concentrare asupra propriilor reflecţii, imaginile 
care ne trec prin minte au o perspectivă: a noastră. Ne recunoaștem în mod 
spontan ca fiind subiectul propriilor experiențe mentale. Materialul din 
propria minte este al meu și presupun în mod automat că materialul din 
mintea ta este al tău. Fiecare dintre noi recunoaște conţinutul mental dintr-o 
perspectivă distinctă: a mea sau a ta. Dacă ne uităm împreună la aceeași 
scenă, ne dăm seama imediat că avem perspective diferite. 

Termenul „conștiință“ corespunde stării mentale (foarte naturală, dar 
caracteristică) descrise de trăsăturile de mai sus. Această stare mentală îi 
permite celui care o posedă să aibă o experienţă privată a lumii 
înconjurătoare și, lucru tot atât de important, să conștientizeze aspecte ale 
propriei ființe. Din raţiuni practice, universul cunoașterii (prezente si 
trecute) ce poate fi evocat într-o minte individuală se materializează pentru 
proprietarul acesteia numai atunci când mintea sa e conștientă, adică atunci 
când e capabilă să observe conținuturile propriei perspective subiective. 
Această perspectivă este atât de importantă pentru întregul proces al 
conștiinței, încât suntem tentaţi să vorbim pur si simplu despre 
„subiectivitate“ si să renuntám la termenul „conștiință“ si la confuziile pe 
care tinde să le provoace. Trebuie totuși să rezistăm acestei tentaţii, 
deoarece termenul „conștiință“ comportă o dimensiune suplimentară: 
„experiența integrată“, care constă în plasarea conţinutului mental într-o 
panoramă multidimensională mai mult sau mai puţin unitară. În concluzie, 
subiectivitatea și experienţa integrată sunt componente esenţiale ale 
conștiinței. 

Scopul acestui capitol este de a clarifica din ce cauză subiectivitatea și 
experienţa integrată reprezintă fundamente ale minţii culturale. În absenţa 
subiectivitatii, nimic nu contează; în absenţa unui anumit grad de experiență 


integrată, reflectia si discernământul necesare creativităţii nu sunt posibile.! 


OBSERVAREA CONȘTIINȚEI 


Starea conștientă a minţii are câteva trăsături importante: se află în stare de 
veghe, nu de somn; este alertă și concentrată, nu somnolentă, confuză sau 
distrasă; este orientată în timp și spaţiu. Imaginile mentale (sunete, imagini 
vizuale, sentimente etc.) sunt formate în mod corespunzător, sunt expuse cu 
claritate și pot fi observate în detaliu. Nu ar fi așa dacă te-ai afla sub 
influența unor molecule „psihoactive“, de la alcool la substanţe psihedelice. 
În teatrul minţii tale (propriul „teatru cartezian“, de ce nu?) cortina este 
ridicată, actorii se află pe scenă, vorbesc și se mișcă, luminile sunt aprinse, 
efectele acustice funcționează... iar acum vine partea critică a întregului 
context: există un public, TU. Nu te vezi pe tine; doar percepi sau simți cà în 
faţa scenei stă ceva asemănător propriei tale persoane, subiectul și publicul 
spectacolului care ocupă un spaţiu ce corespunde celui de-al patrulea perete. 
Îmi e teamă că urmează lucruri si mai bizare, deoarece, uneori, poti să simţi 
că o altă parte din tine te urmărește în timp ce tu urmáresti spectacolul. 

În această clipă, unii cititori vor fi îngrijoraţi că alunec în tot felul de 
capcane, că, prin acest potop de metafore, postulez existenţa unei regiuni 
cerebrale care ar putea fi atât un teatru, cât și forumul experienţelor noastre 
mentale. Stati liniștiți, nu este vorba de asa ceva. Nu cred cá în creier ar 
exista vreo versiune în miniatură a fiecăruia dintre noi care ne trăiește 
experienţele. Nu cred că există vreun homunculus, nici vreun homunculus 
în interiorul altui homunculus și nici vreo regresie infinită de renume 
filozofic. Totuşi, faptul de netăgăduit este că lucrurile se petrec ca și cum ar 
exista un teatru sau un ecran cinematografic imens și ca și cum eu sau tu am 
fi publicul. Este perfect legitim să considerăm acest fenomen o iluzie, cu 
condiţia să recunoaștem că iluzia respectivă este rezultatul unor procese 
biologice certe pe care le putem folosi pentru a schița o explicație a 
fenomenului. Nu putem pur și simplu să neglijăm aceste iluzii și să spunem 
că nu au importanţă. Organismul nostru (în special sistemul nervos și corpul 
cu care acesta interacționează) nu are de fapt nevoie de teatre sau de 
spectatori. După cum vom vedea, ele folosesc alte trucuri (bazate pe 


parteneriatul corp-creier) pentru a produce aceleași rezultate.” 

Ce altceva mai poti observa ca subiect al mintii tale constiente? De 
exemplu, poti observa cà mintea constienta nu este un monolit; e ceva 
compus, are parti. Părţile sunt bine integrate, în asa fel încât se susțin unele 
pe altele, dar tot parti sunt. În funcţie de felul in care îi observi 
continuturile, unele párti pot fi mai proeminente decát altele. Partea din 
mintea conștientă care este cea mai proeminentă si are tendința de a domina 
succesiunea evenimentelor constă în imagini cu origine senzorială multiplă: 
vizuale, acustice, tactile, gustative și olfactive. Multe dintre aceste imagini 
corespund obiectelor și evenimentelor lumii din jurul tău. Ele sunt mai mult 
sau mai putin integrate în grupuri, iar abundența lor e legată de activităţile 
de moment: dacă asculti muzică, ar putea să domine imaginile sonore; dacă 
mănânci, ar putea să domine imaginile gustative și cele olfactive. Unele 
imagini alcătuiesc naratiuni sau fragmente de naraţiuni. Imaginile 
referitoare la percepția în curs de desfășurare pot fi intercalate cu alte 
imagini reconstituite din memorie, deoarece se potrivesc cu situaţia 
prezentă. Ele sunt parte ale amintirilor despre obiecte, acţiuni si 
evenimente, încorporate în naratiuni vechi sau arhivate ca elemente izolate. 
Mintea voastră conştientă include și scheme ce leagă imagini sau 
abstractiuni ale acelor imagini. În funcţie de stilul mental personal, aceste 
scheme și abstractizări pot fi percepute mai clar sau mai puţin clar. Prin asta 
vreau să spun că, de exemplu, o persoană poate construi, „prin oglindă, în 
ghicitură““, imagini secundare ale mișcării elementelor în spaţiu sau relații 
spaţiale între obiecte. 

Derularea acestui extraordinar „film cerebral“ e însoţită de o succesiune 
de simboluri, unele dintre care alcătuiesc un traseu verbal ce traduce 
obiectele și acțiunile în cuvinte și fraze. Pentru cei mai mulți muritori, 
traseul verbal este în mare parte auditiv și nu trebuie să fie complet: nu se 
traduce chiar totul; mintea noastră nu pregătește subtitrări pentru fiecare 
dialog sau descrieri pentru fiecare privelişte. După cum am afirmat mai sus, 
este un traseu verbal la cerere și traduce atât imagini provenite din lumea 
exterioară, cât si imagini provenite din interior. 

Prezenţa acestui traseu verbal este unul dintre ultimele argumente încă 
incontestabile în favoarea unui minim exceptionalism uman. Creaturile 


nonumane, respectabile cum sunt, nu-si traduc imaginile in cuvinte, chiar si 
atunci cand mintea lor face o multime de lucruri inteligente de care noi nu 
suntem mereu capabili. 

Traseul verbal reprezintă o sursă a componentei narative a minţii umane, 
iar pentru cei mai multi dintre noi poate fi chiar elementul de bază al 
organizării acesteia. Pe căi nonverbale și aproape filmice (dar și prin apelul 
la cuvinte), spunem fără încetare poveşti atât în sinea noastră, cât si altora. 
Graţie inclinatiei neobosite de a povesti, ajungem chiar să producem noi 
semnificaţii ce transcend diferitele elemente ale poveștii. 

Ce putem spune despre celelalte componente ale minţii conștiente? Ei 
bine, acestea se dovedesc a fi imaginile organismului în sine. Se deosebesc 
două grupuri. Un grup este alcătuit din reprezentări ale vechii lumi 
interioare, lumea chimiei și a viscerelor, fundament al sentimentelor — acele 
imagini încărcate cu valență care sunt atât de distincte în orice minte. 
Sentimentele, care isi au originea în starea homeostatica din fundal și în atât 
de multe reacţii afective generate de imaginile lumii exterioare, aduc o 
contribuție importantă la mintea noastră conștientă. Ele fac posibile acele 
qualia atât de des discutate în dezbaterile despre conștiință. Al doilea grup e 
format din imagini ale noii lumi interioare, lumea structurii musculo- 
scheletice si a porţilor sale senzoriale. Imaginile structurii scheletice 
formează o schemă corporală în care pot fi plasate și fixate toate celelalte 
imagini. Rezultatul acestor procese coordonate de reprezentarea imaginilor 
nu este doar o mare piesă de teatru, sau o mare simfonie, sau un mare film. 
Este un spectacol epic multimedia. 

Cât de mult ne domină viața mentală aceste componente ale minţii? Cu 
alte cuvinte, cât de mult ne solicită atenţia? Acest lucru depinde de 
numeroşi factori precum vârsta, temperamentul, cultura, circumstanţele, 
stilul mental. De fapt, fiecare dintre noi are tendinţa de a acorda mai mult 
sau mai puţin spaţiu lumii exterioare sau lumii afectului. 

În condiţii normale, intensitatea funcţiei subiectivitátii variază, tot asa 
cum variază si gradul de integrare a imaginilor. Când suntem adanciti într-o 
narațiune ce ne pasionează sau când o creăm o nouă poveste, funcția 
subiectivitátii poate fi foarte subtilă. E în continuare acolo, este disponibilă 
şi gata să-şi asume imediat rolul central. 


De exemplu, cand suntem complet absorbiti de ceea ce se intampla cu 
personajele unui film nu ne gândim neapărat la noi înșine si nici nu stabilim 
o legătură între propria plăcere si prezenţa subiectului. De ce am avea 
nevoie să alocăm un efort suplimentar de procesare pentru „eu“? Prezenţa 
stabilă a unui „eu“ este suficientă. Dar, în anumite momente din film, un 
cuvânt sau o întâmplare poate stabili o legătură cu una dintre amintirile 
noastre și poate provoca o reacţie (un gând, un răspuns emoţional sau un 
sentiment specific). Acela e momentul în care noi, ca „subiect“, ajungem în 
prim-plan. Pentru o clipă, avem experiența concomitentă a conţinutului 
filmului și a propriei prezenţe, care e acum mai bine reliefată în mintea 
conștientă. Acest fenomen este si mai frecvent atunci când avem un control 
complet asupra timpului necesar pentru absorbirea materialului: de 
exemplu, când citim un roman sau pur și simplu un text antrenant. Achiziţia 
informaţiilor şi traducerea mentală se petrec în ritmul ales de noi, lucru ce 
nu se întâmplă când vizionăm un film decât dacă ne abandonăm rolul de 
spectator și ne îndreptăm atenţia în altă parte. Cinematograful, muzica și 
realitatea își impun propriul ritm. Dacă doriţi să fiti cu adevărat liberi, citiţi 
o carte. 

În fine, trebuie să subliniez că imaginile din interior au un dublu rol. Pe 
de o parte, contribuie la spectacolul multimedia al conștiinței: pot fi 
observate ca parte a spectacolului conștiinței; pe de altă parte, contribuie la 
construirea sentimentelor si, astfel, ajută la generarea subiectivitatii în sine, 
proprietate a conștiinței care ne permite să fim spectatori. Acest lucru poate 
să pară confuz, chiar paradoxal, la prima vedere, dar nu este. Procesele sunt 
dependente unele de altele. Sentimentele fumizează qualia, care sunt 
elemente constitutive ale subiectivitátii. La rândul ei, subiectivitatea 
permite sentimentelor să fie analizate ca obiecte specifice ale experienţei 
conștiente. Acest paradox aparent evidenţiază faptul că nu putem discuta 
despre fiziologia conștiinței fără a ne referi la trăiri, și viceversa. 


SUBIECTIVITATEA: PRIMA SI INDISPENSABILA 
COMPONENTĂ A CONȘTIINȚEI 


Să lăsăm aşadar deoparte cele mai importante imagini ale minţii conștiente, 


cele care alcátuiesc in esentá continutul povestilor, si sá ne concentrám 
asupra imaginilor care construiesc elementul crucial al constiintei: 
subiectivitatea. Motivul pentru care pot să descriu orice îmi trece prin minte 
și să spun că „se află în conștiința mea“ este acela că imaginile care îmi 
populează mintea devin în mod automat imaginile mele, imagini asupra 
cărora pot reflecta și pe care le pot examina cu o mai mare sau o mai mică 
claritate. Fără să fiu nevoit să ridic vreun deget sau să cer ajutor, știu că, în 
timp ce scriu aceste rânduri, imaginile îmi aparțin mie, proprietarul acestei 
minţi și al corpului în interiorul căruia mintea respectivă este fabricată și 
proprietarul organismului viu pe care-l locuiesc. 

Când subiectivitatea dispare — când imaginile mentale nu mai sunt 
revendicate în mod automat de proprietarul lor de drept sau de subiect —, 
conștiința încetează să mai funcţioneze normal. Dacă nu am mai putea să 
menţinem conținuturile manifeste într-o perspectivă subiectivă, acele 
conţinuturi ar pluti în derivă și nu ar aparţine nimănui în mod particular. 
Cine ar fi conştient de existența lor? Constiinta și semnificaţia clipei 
prezente ar dispărea. Sentimentul existenţei ar fi suspendat. 

Este fascinant cá un simplu truc (trucul subiectivitátii, pe care l-am putea 
numi și trucul posesorului) poate transforma procesul mental de creare a 
imaginilor într-un material ce ne oferă semnificație si orientare si că, 
totodată, poate, prin simpla sa absență, să transforme aproape întreaga 
activitate mentală într-un lucru inutil. Este clar că, dacă vrem să înţelegem 
originea conștiinței, trebuie să aflăm cum apare subiectivitatea. 


Subiectivitatea este, desigur, un proces, nu un lucru, iar acest proces se 
sprijină pe două ingrediente esenţiale: elaborarea unei perspective pentru 
imaginile din minte și asocierea acelor imagini cu sentimente. 


1. Elaborarea unei perspective pentru imaginile mentale 


Când „vedem“, conținuturile vizuale evidente apar în mintea noastră din 
perspectiva punctului nostru de observare, mai precis din perspectiva 
aproximativă a ochilor noștri. Exact același lucru se întâmplă cu imaginile 
auditive din mintea noastră. Ele sunt formate din perspectiva urechilor 
noastre, nu a urechilor altcuiva sau chiar a ochilor nostri. La fel în cazul 


imaginilor tactile: acestea au perspectiva exactá a máinii noastre sau a fetei 
noastre sau a oricárei alte párti a corpului care intrá in contact direct cu ceea 
ce este atins. Evident cà mirosul apartine propriului nas si gustul, propriilor 
papile gustative. Aceste lucruri sunt importante pentru înțelegerea 
subiectivitatii, după cum vom vedea imediat. 

Unul dintre elementele principale ce contribuie la construirea 
subiectivitátii este funcţionarea porților senzoriale, printre care se află 
organele responsabile de generarea imaginilor lumii exterioare. Primele 
etape ale oricărei percepții senzoriale depind de o poartă senzorială. Ochii si 
mecanismele asociate cu aceştia reprezintă un exemplu perfect: orbitele 
oculare ocupă o regiune specifică și bine delimitată în cadrul corpului, în 
cadrul capului sau chiar în cadrul feţei. Ele au coordonate GPS specifice in 
harta tridimensională a corpului nostru, schema corporală definită de 
structura musculo-scheletică. Vederea este un proces mult mai complex 
decât proiectarea unor tipare luminoase pe retină. Vederea de „calitate 
superioară“ începe la nivelul retinei și continuă prin diferite etape de 
transmisie şi procesare a semnalelor până în cortexurile cerebrale dedicate 
vederii. Dar pentru a vedea, trebuie mai întâi să privim. Privirea constă din 
mai multe acţiuni care sunt îndeplinite de o serie complicată de dispozitive 
situate în interiorul și în jurul ochilor, nu de retină sau de cortexurile 
vizuale. Fiecare ochi are un obturator, o diafragmă asemănătoare cu aceea a 
unui aparat de fotografiat, care controlează cantitatea de lumină ce cade pe 
retină. Există si o lentilă, tot asa cum întâlnim la un aparat de fotografiat. 
Lentila poate fi reglată în mod automat pentru a focaliza obiecte. În fine, cei 
doi ochi se mișcă în diferite direcţii, într-o manieră conjugată (în sus, în jos, 
la stânga, la dreapta), permitándu-ne să sondăm și să observăm universul 
situat în câmpul vizual fără a fi nevoiţi să ne mișcăm capul sau corpul. 
Toate aceste dispozitive sunt neîncetat percepute de sistemul nostru 
somatosenzorial si produc imaginile somatosenzoriale corespondente. În 
aceeași clipă în care construim o imagine vizuală, creierul nostru își 
reprezintă, de asemenea, mulțimea de mișcări executate de aceste 
dispozitive complicate. Ele informează mintea prin intermediul imaginilor 
si în modul cel mai autoreferential cu putință despre activităţile creierului si 
ale corpului și „localizează“ acele activităţi în schema corporală. Imaginile 


schemei corporale sunt subtile si tin de spectatorul din sală. Ele sunt mai 
putin vii decát cele descrise in marea sala a spectacolului constiintei. 
Sistemele cerebrale care primesc informatia referitoare la miscarile si 
ajustările necesare pentru a regla procesul „privirii“ sunt complet diferite de 
cele care primesc informatia despre imaginile vizuale propriu-zise, baza 
„vederii“. Masinária „privitului“ nu este localizată în cortexurile vizuale. 

Să luăm în considerare acum situaţia neobișnuită pe care o descriem aici: 
procesul subiectivitátii este alcătuit în parte din același tip de material cu 
care construim conținuturile manifeste ale înseși subiectivitátii, și anume 
imaginile. Dar deşi materialul este același, sursa e diferită. Aceste imagini 
particulare nu corespund obiectelor, acţiunilor sau evenimentelor (elemente 
ce domină în general conștiința), ci sunt imagini generale ale corpului 
nostru, corp surprins în momentul în care produce imaginile elementelor ce 
domină în general conștiința. Noul grup de imagini, inteligent şi discret 
adăugate la celelalte imagini, dezvăluie partial procesul de construcție a 
conţinuturilor manifeste ale minţii. Aceste imagini sunt generate în cadrul 
aceluiași corp ce posedă conținuturile manifeste, conţinuturi care sunt acum 
proiectate pe ecranul de tip multiplex al creierului nostru si pe care 
conștiința ne va permite să le posedám si să le evaluám. Aceste imagini 
ajută la descrierea corpului proprietarului în procesul de achiziționare a 
celorlalte imagini. Dacă nu le acordati o atenţie deosebită, nu le veţi putea 
observa. 

Această strategie globală realizează un colaj complex format din (a) 
imaginile fundamentale pe care le simțim si le interpretám ca fiind cruciale 
pentru momentul pe care-l trăim în propria minte și din (b) imaginile 
propriului nostru organism în timp ce elaborează imaginile anterioare. Nu 
prea acordăm atenție celei de-a doua categorii de imagini, desi sunt 
esențiale pentru construirea subiectului. Ne rezervăm atenţia pentru nou 
fabricatele imagini ce descriu conținuturile fundamentale ale minţii, 
conţinuturi de care trebuie să ținem cont pentru a continua să trăim. Aceasta 
este una dintre cauzele pentru care subiectivitatea și, în sens mai larg, 
procesele conștiinței au rămas un asemenea mister. Firele păpușarului 
rămân ascunse, așa cum și trebuie. Nimic din lucrurile astea nu necesită 
vreun homunculus sau vreo magie misterioasă. Este atât de natural și de 


simplu încât nu putem face altceva decât sa zâmbim cu respect si să 
admirăm ingeniozitatea procesului. 

Ce se întâmplă atunci când imaginile care curg prin mintea noastră apar 
din memorie, și nu din percepţia directă? Se aplică același scenariu. Când 
sunt inserate în conținuturile minţii, materialele extrase din memorie sunt 
intercalate cu percepțiile din acel moment, percepții care, fiind complet 
încadrate si personalizate, asigură „ancora“ necesară pentru perspectiva 
personală. 


2. Sentimentele: al doilea ingredient al subiectivitatii 


Perspectiva generată de structura musculo-scheletică și de porţile sale 
senzoriale nu e suficientă pentru construirea subiectivitátii. Pe lângă 
perspectiva senzorială, disponibilitatea continuă a sentimentelor este 
decisivă pentru subiectivitate. Această abundență de sentimente generează 
un fundal bogat ce poate fi numit simtire generală. 

Am discutat procesul elaborării sentimentelor în capitolele anterioare. 
Acum trebuie să analizăm felul în care sentimentele se alătură perspectivei 
senzoriale pentru a produce subiectivitatea. Sentimentele constituie un 
complement natural și abundent al imaginilor din componenta manifestă a 
conştiinţei. Abundenta lor provine din două surse. Prima este starea vitală 
prezentă al cărei nivel homeostatic produce stări de bine sau de rău de 
diferite grade. Fluxul și refluxul sentimentelor homeostatice spontane 
asigură un fundal permanent, o senzaţie de existență mai mult sau mai puţin 
pură (experiență căutată de cei care practică meditaţia). A doua sursă a 
acestei abundente o constituie elaborarea multitudinii de imagini care 
alcătuiesc conținuturile noastre mentale succesive si care provoacă reacţii 
afective si sentimentele asociate acestora. După cum am explicat în 
capitolul 7, ultimul proces depinde de prezenţa anumitor caracteristici ale 
imaginilor obiectelor, acţiunilor sau ideilor din fluxul mental, caracteristici 
capabile să declanșeze o reacţie afectivă si, astfel, să producă sentimente. 
Numeroasele sentimente produse în acest fel se unesc cu fluxul 
sentimentelor homeostatice și călătoresc pe valul lor. În consecință, orice 
grup de imagini este însoţit de un oarecare sentiment. 


Tragem concluzia cá subiectivitatea este formata din doua elemente: 
„perspectiva organismului“, care depinde de partea corpului unde au fost 
generate imaginile ce urmează să devină conștiente, și construirea 
neîncetată a sentimentelor spontane și provocate, care sunt declanșate de 
imagini fundamentale, imagini pe care apoi le acompaniază. Când imaginile 
coincid cu perspectiva organismului și sunt acompaniate în mod adecvat de 
sentimente, rezultă o experienţă mentală. Constiinta, în înţelesul deplin al 
termenului, apare, după cum vom vedea mai departe, când astfel de 
experiențe mentale sunt integrate corect într-un cadru mai amplu. 
Experiențele mentale care constituie conștiința depind, astfel, de prezenţa 
imaginilor mentale si de procesul subiectivitátii care ne face să le 
considerám ale noastre. Pentru a putea exista, subiectivitatea presupune 
adoptarea unei perspective in privinta generarii imaginilor si o simtire 
generală a trăirilor ce însoțesc procesarea imaginilor. Aceste două fenomene 
provin direct din propriul corp și sunt rezultatul tendinței neîntrerupte a 
sistemului nervos de a percepe si de a crea hărţi ale obiectelor si 
evenimentelor atât din jurul, cât si din interiorul organismului.” 


INTEGRAREA EXPERIENȚELOR: 
A DOUA COMPONENTĂ A CONȘTIINȚEI 


Oare complicatul proces al subiectivitátii, cu cele două componente ale sale 
(perspectiva si sentimentele), este suficient pentru a explica conștiința asa 
cum am descris-o în primele pagini ale acestui capitol? Nu. Am scris despre 
experiența urmăririi unui spectacol multimedia unde „eul“ e spectatorul și 
unde, uneori, poti chiar să urmáresti spectacolul propriei tale persoane care 
urmărește spectacolul. Subiectivitatea, oricât ar fi de sofisticată, nu e 
suficientă. Pentru ca acest lucru să fie posibil, avem nevoie de un alt proces 
ce constă în integrarea imaginilor si a subiectivitatilor corespondente într-un 
cadru mai mult sau mai puţin extins. 

Constiinta, în sensul deplin al termenului, este o stare particulară a minţii 
în care imaginile mentale sunt încărcate de subiectivitate şi trăite într-o 
formă mai mult sau mai putin integrată.“ 


Unde se realizează integrarea subiectivitatii si a imaginilor? Există oare un 


loc din creier, o regiune sau chiar un sistem unde se petrece acest proces? 
Din cate stiu eu, nu. Dupá cum am spus in capitolele anterioare, mintea 
apare in toatá complexitatea ei din operatiile combinate ale sistemului 
nervos si ale corpului, lucránd sub bagheta imperativului homeostatic, 
prezent în fiecare celulă, ţesut, organ și sistem si în articulaţia lor globală de 
la nivelul fiecărui individ. Constiinta se naște din inlántuiri interactive 
asociate cu viata si e de la sine înţeles că, fiind asociată cu viata, conștiința 
este de asemenea asociată cu universul chimiei și fizicii ce formează 
substratul organismului și în cadrul căruia există şi organismul nostru. 

Nu există o regiune sau un sistem al creierului care să satisfacă toate 
cerinţele conștiinței: cele două componente ale subiectivitatii (perspectiva si 
sentimentele) și integrarea experienţelor. Astfel, nu e surprinzător că 
încercările de a găsi un loc în creier pentru conștiință nu au avut succes.” Pe 
de altă parte, după cum am subliniat mai sus, pot fi identificate diferite 
regiuni și sisteme cerebrale care sunt fără îndoială asociate cu producerea 
ingredientelor esenţiale ale procesului: adoptarea unei perspective, 
sentimente și integrarea experienţelor. Aceste regiuni și sisteme participă la 
proces sub forma unui ansamblu, intrând și părăsind linia de asamblare într- 
un mod ordonat. Încă o dată, aceste regiuni cerebrale nu acţionează singure, 
ci cooperează intens cu corpul propriu-zis. 

Prin urmare, ipoteza mea este că ingredientele implicate sunt produse la 
nivel regional si încorporate în succesiuni dispuse secvențial, paralel sau 
chiar suprapuse. Într-un scenariu tipic, subiectivitatea unei scene dominate 
de elemente vizuale și auditive va necesita activitate în mai multe zone ale 
sistemului vizual și auditiv, atât în structurile trunchiului cerebral, cât și în 
cele ale cortexurilor cerebrale. Evocarea imaginilor corespondente din 
memorie ar fi intercalată cu matricea principală de imagini ale scenei. 
Activitatea asociată cu sentimentele provocate de fluxul imaginilor ar fi 
furnizată de nuclei ai trunchiului cerebral superior, de hipotalamus, de 
amigdală, de prozencefalul bazal si de cortexul insular si cel cingulat, care 
interacționează cu diferite parti ale corpului propriu-zis. Cât despre 
activitatea asociată cu porţile senzoriale şi cu structura musculo-scheletică, 
aceasta ar fi produsă în tectumul trunchiului cerebral (coliculii superiori și 
inferiori), în cortexurile somatosenzoriale și în câmpurilor oculare frontale. 


Ín cele din urmá, coordonarea tuturor acestor activitáti ar avea loc in 
regiunile corticale mediale, in special in cortexurile posteromediale, cu 
asistenta nucleilor talamici. 

Procesul asociat cu integrarea experientelor are nevoie de o ordonare de 
tip narativ a imaginilor si de coordonarea acestora cu procesul 
subiectivitatii. Toate aceste lucruri sunt realizate de cortexuri ale asocierii, 
din ambele emisfere cerebrale, aranjate într-o rețea la scară mare (cel mai 
cunoscut exemplu fiind reteaua modului implicit). Retelele la scará mare 
reușesc să conecteze regiuni cerebrale distantate prin căi nervoase 
bidirectionale destul de lungi. 

Pe scurt, diferite parti ale creierului, lucrând în strânsă interacţiune cu 
corpul propriu-zis, produc imagini, generează sentimente pentru acele 
imagini şi le asociază pe toate acestea cu harta perspectivei, oferind astfel 
cele două ingrediente ale subiectivitátii. Alte parti ale creierului fac astfel 
încât imaginile să fie evidenţiate în mod secvențial. Fiecare evidentiere 
apare la nivelul sursei sale senzoriale, contribuind astfel la o reprezentare 
mai amplă de imagini care se desfășoară în timp, dar nu și în spaţiu. 
Imaginile au nevoie să fie mișcate în creier. Ele ajung la nivelul 
subiectivitátii si integrării gratie unei evidentieri locale secvențiale. Un 
număr mai mic sau mai mare de imagini si de naratiuni pot fi procesate în 
fiecare unitate de timp, lucru care determina amploarea integrárii lor in 
fiecare clipa. Diferitele regiuni cerebrale si multe dintre regiunile corporale 
care le asistá sunt interconectate de adevárate cái neuronale si pot fi 
localizate in structuri si sisteme neuroanatomice. Cu toate astea, experienta 
panoramica si integratá cu care am inceput acest capitol — spectacolul 
teatral sau cinematografic observat de un subiect (de mine sau de tine) — nu 
se găsește într-o singură structură cerebrală, ci în serii temporale mai mult 
sau mai puțin numeroase de cadre activate treptat, aproape asemenea 
cadrelor care alcătuiesc o peliculă cinematografică. Dar trebuie să se tina 
cont că, atunci când am folosit metafora filmului din creier, mă refeream 
doar la producerea și ordonarea imaginilor statice într-o narațiune. Nu 
aveam în vedere procesul mult mai complicat al încărcării lor cu 
subiectivitate si al amplificării integrării la nivelul unui cadru 
multidimensional mai vast, unde spaţiul este dependent de timp. 


Aceastá ipoteza ne oferá o imagine in care nivelul superior al procesului 
depinde complet de sisteme neuronale locale, de cái care le interconecteazá 
si de interactiunile lor cu corpul. Procesul global se desfasoara in timp, dar 
rezultă din contribuţiile rafinate înrădăcinate in operaţii specifice si 
localizabile ale organismului. Procesul este de neconceput fără contribuţiile 
periferiei organismului prin acţiuni chimice directe asupra sistemului nervos 
periferic şi a structurilor neuronale centrale. Necesită numeroși nuclei ai 
trunchiului cerebral si alti nuclei telencefalici; si are nevoie de cortexuri 
cerebrale din toate etapele evolutive, atát vechi, cat si noi. Cand vine vorba 
de construirea constiintei, ar fi o nebunie sá privilegiem unul dintre aceste 
sectoare neuronale în detrimentul celorlalte, tot asa cum ar fi si ignorarea 
prezenţei corpului propriu-zis, corp pe care sistemul nervos are sarcina să-l 
serveascá.^ 


DE LA SENZATIE LA CONSTIINTÁ 


Ideea potrivit cáreia constiinta, in sensul larg al termenului, este intalnita la 
numeroase specii vii are o oarecare fundamentare. Problema tine, desigur, 
de ,tipul* si de cantitatea de constiintá manifestata la alte specii. Nu incape 
îndoială cá bacteriile si protozoarele simt și răspund condiţiilor din mediul 
lor. La fel fac și paramecii. Plantele reacționează la temperatură, la hidratare 
şi la cantitatea de lumină solară prin creșterea rădăcinilor sau prin orientarea 
frunzelor sau florilor. Toate aceste creaturi simt neîntrerupt prezenţa altor 
creaturi vii sau a mediului înconjurător. Dar má abtin să le numesc 
conștiente în sensul tradițional al termenului, deoarece acest sens este 
asociat cu noţiunea de minte si de sentimente, în vreme ce eu am asociat 
mintea si sentimentele cu prezența sistemelor nervoase.” Creaturile 
menţionate mai sus nu au un sistem nervos şi nimic nu sugerează că ar avea 
stări mentale. Pe scurt, o stare mentală, o minte, este o condiţie 
fundamentală pentru ca experienţele conștiinței să existe în acceptiune 
tradițională. Constiinta propriu-zisă poate să apară abia când mintea 
dobândește un punct de vedere (adică o perspectivă subiectivă). 

Atât despre începuturi. După cum am văzut, punctul final al conștiinței e 
foarte înalt, se află în stratosfera experiențelor complexe, integrate, 


multisenzoriale cărora li se aplică subiectivitatea. Aceste experienţe se 
referă, pe de o parte, la lumea exterioară și, pe de altă parte, la lumea 
complexă de pe vremuri, adică la lumea experienţei trecute a subiectului, 
care e asamblată din amintiri. Ele se referă de asemenea la lumea stării 
corporale prezente a subiectului, subiect care, după cum am spus mai sus, 
reprezintă un punct de ancorare a procesului subiectivitatii si este, astfel, un 
element crucial al conștiinței în sens larg. 

Faptul că există o distanţă fiziologică și evolutivă mare între 
sensibilitatea si iritabilitatea plantelor si a celulelor izolate, pe de o parte, si 
stările mentale si conștiința, pe de altă parte, nu înseamnă că aceste aspecte 
nu sunt înrudite. Dimpotrivă, stările mentale și conștiința depind, în 
interiorul creaturilor echipate cu sistem nervos, de elaborarea unor strategii 
şi mecanisme care sunt prezente și la animalele mai simple, preneuronale. 
Din punct de vedere evolutiv, acest proces se petrece initial în 
înmănuncherile nervoase, în ganglioni si în nucleii sistemului nervos 
central. În cele din urmă, se petrece în creierul propriu-zis. 

Între fenomenul senzatiei celulare (nivelul de bază al acestui proces 
natural) si stările mentale în deplina acceptiune a termenului există un nivel 
intermediar crucial alcătuit din cele mai fundamentale stări mentale: 
sentimentele. Ultimele sunt stări mentale centrale, probabil singurele stări 
mentale centrale, cele care corespund unui conţinut specific, fundamental: 
starea internă a corpului în care rezidă conștiința. Si pentru că tin de 
componenta dinamică a calităţii stării vitale din interiorul unui corp, 
sentimentele au în mod necesar o valență; adică sunt bune sau rele, pozitive 
sau negative, atrăgătoare sau respingătoare, plăcute sau dureroase. 

Când sentimentele, care descriu starea vitală internă din prezent, sunt 
„plasate“ sau chiar „situate“ în interiorul perspectivei actuale a întregului 
organism, apare subiectivitatea. Pornind din acest punct, evenimentelor care 
ne înconjoară sau la care participăm și amintirilor pe care le avem le este 
conferită o nouă posibilitate: pot să conteze pentru noi si să ne influențeze 
viata. Inventarea culturii umane are nevoie de acest pas: ca evenimentele să 
fie importante, să fie clasificate în mod automat drept benefice sau nu 
pentru individul căruia îi aparţin. Sentimentele conștiente și proprii permit o 
primă evaluare a situaţiei și stabilirea faptului dacă e problematică sau nu. 


Ele animá imaginatia si stimuleazà procesele de rationare ce ne permit sà 
stabilim daca pericolul e real sau daca e vorba despre o alarmá falsa. 
Subiectivitatea este necesara pentru a ghida inteligenta creativa care 
construieste manifestárile culturale. 

Subiectivitatea a înzestrat imaginile, mintea si sentimentele cu proprietăți 
noi: un simt al posesiunii în organismul în care se petrec aceste fenomene; 
acel simț că ceva e al meu ce permite pătrunderea în universul 
individualitátii. Experiențele mentale i-au dat minţii un nou impuls, 
avantajând nenumărate specii. Odată cu omul, experiențele mentale au 
devenit pârghii directe în construirea deliberată a culturii: experienţele 
mentale ale durerii, suferinței și plăcerii au devenit temelie a dorințelor 
umane și factori ai invențiilor umane, în contrast puternic cu seria de 
comportamente asamblate până atunci de selecţia naturală și de transmiterea 
genetică. Prăpastia dintre aceste două procese (evoluţia biologică și evoluţia 
culturală) este atât de mare, încât ne face să uităm că ambele sunt călăuzite 
de același fenomen: homeostazia. 

Imaginile nu pot fi experimentate în mod direct dacă nu sunt integrate 
într-un context care să includă seturi specifice de imagini legate de 
organism, seturi care spun povestea felului în care organismul este tulburat 
de interacţiunea dispozitivelor sale senzoriale cu un anumit obiect. Nu are 
importanță unde se găsește obiectul: undeva în lume, în interiorul corpului 
sau în amintirea creată de o imagine anterioară referitoare la ceva extern sau 
intern organismului. Subiectivitatea este o naraţiune ce se construiește 
neîncetat. Narațiunea apare din circumstanțele în care se găsesc 
organismele înzestrate cu anumite caracteristici cerebrale când 
interacționează cu lumea exterioară, cu lumea amintirilor trecute si cu 
lumea interioará.? 

Aceasta e esenţa misterelor din spatele conștiinței. 


O DIGRESIUNE PE TEMA PROBLEMEI „GRELE“ A CONȘTIINȚEI 


Filozoful David Chalmers a identificat două probleme în studiile asupra 
conștiinței.” În practică, ambele probleme se referă la înțelegerea felului în 
care materia organică a sistemului nervos poate genera conștiință. Prima 


problemă, considerată „simplă“, se referă la mecanismele complexe dar 
inteligibile ce permit creierului să construiască imagini și instrumentele cu 
ajutorul cărora pot fi manipulate imaginile: de exemplu, memoria, limbajul, 
rationarea și procesul decizional. Chalmers era de părere că ingeniozitatea 
şi timpul vor rezolva ușor această problemă. Cred că avea dreptate. După 
părerea mea, Chalmers a procedat inteligent prin faptul că nu a avut nici o 
problemă în ceea ce priveşte elaborarea de hărţi sau de imagini. 

Problema „grea“ identificată de Chalmers este aceea de a înțelege de ce 
şi în ce fel componentele „simple“ ale activității noastre mentale au devenit 
conştiente. În cuvintele sale: „De ce executarea acestor funcţii mentale 
[funcţiile descrise în cadrul problemei simple] este însoțită de experienţă?“ 
Astfel, problema grea se referă la experiența mentală si la felul în care poate 
fi construită. Când sunt conștient de un anumit lucru perceput (de exemplu 
de o persoană sau un tablou) știu în mod automat că fiecare imagine este a 
mea, că îmi aparține mie și nimănui altcuiva. După cum am spus mai sus, 
acest aspect al experienței mentale este cunoscut sub numele de 
subiectivitate, dar simpla menționare a subiectivitatii nu evocă ingredientele 
funcţionale cu care tocmai am propus s-o construiesc. Mă refer la calitatea 
experienţei mentale, simtirea generală, și la așezarea simtirii generale în 
cadrul perspectivei organismului. 


Chalmers vrea de asemenea să stie de ce experienţa este „însoțită“ de 
sentimente. De ce există sentimente care însoțesc informaţia senzorială? 

În explicaţia pe care o propun, experienţa în sine este parţial generată din 
sentimente, astfel încât nu e vorba cu adevărat de o însoţire. În organisme 
precum al nostru, sentimentele sunt rezultatul unor operaţii necesare pentru 
homeostazie. Ele sunt parte integrantă a procesului si sunt făcute din același 
material precum alte aspecte ale minţii. Imperativul homeostatic care 
străbătea organizarea organismelor primitive a condus la selecţia de 
programe ale unor căi chimice și acţiuni specifice ce au asigurat menţinerea 
integrității organismului. Odată ce au apărut organisme înzestrate cu sistem 
nervos și capacitate de formare a imaginilor, creierul şi corpul au cooperat 
pentru a crea imagini multidimensionale ale acestor programe complexe, 
care constau în mai multe etape, lucru ce a dat naștere sentimentelor. Ca 
traducători mentali ai avantajelor homeostatice ale programelor chimice si 


de actiune in raport cu diferite obiecte si situatii, sentimentele permit mintii 
să conștientizeze starea prezentă a homeostaziei, adăugând astfel un alt 
nivel de opţiuni valoroase de reglare. Sentimentele au reprezentat un 
avantaj decisiv pe care natura nu ar fi pierdut ocazia să-l selecteze și să-l 
folosească sub forma unui acompaniament constant al proceselor mentale. 
Răspunsul la întrebarea lui Chalmers este că stările mentale dau în mod 
natural senzaţia de ceva deoarece este avantajos pentru organisme să aibă 
stări mentale caracterizate de sentimente. Numai atunci pot stările mentale 
să susțină organismul în producerea celor mai compatibile comportamente 
homeostatice. De fapt, organismele complexe precum al nostru nu ar 
supraviețui în absența sentimentelor. Selecţia naturală s-a asigurat ca 
acestea vor deveni o trăsătură permanentă a stărilor mentale. Pentru mai 
multe detalii despre felul în care viaţa și sistemele nervoase au ajuns să 
producă sentimente, cititorul poate consulta capitolele anterioare și își poate 
aminti că sentimentele se ivesc dintr-o serie de procese treptate asociate cu 
corpul, procese ce au pornit de jos în sus: de la simple fenomene chimice 
acumulate și menținute de-a lungul evoluţiei. 

Sentimentele au schimbat evoluţia creaturilor bazate pe carbon, printre 
care se numără și omul. Dar impactul complet al sentimentelor a avut loc 
într-un stadiu evolutiv ulterior, atunci când experienţele trăirilor au fost 
inserate și cuprinse în perspectiva mai largă a subiectului și au devenit 
importante pentru individ. Acela a fost momentul în care sentimentele au 
început să influențeze imaginaţia, raţiunea și inteligenţa creatoare, adică 
atunci când experienţa, altminteri izolată, a sentimentelor s-a petrecut în 
cadrul unei minţi construite pornind de la imagini. 

Problema grea constă în faptul că, dacă mintea este produsul ţesuturilor 
organice, ar putea să fie greu sau chiar imposibil să explici cum sunt 
produse experiențele mentale, stările mentale simţite. Aici sugerez că 
împletirea perspectivei individuale cu sentimentele furnizează o explicaţie 
plauzibilă a originii experienţelor mentale. 


3. Vezi 1 Corinteni 13:12. 


Partea a treia 
ACTIVITATEA MINTII CULTURALE 


10. CULTURILE 


MINTEA CULTURALA UMANA IN ACTIUNE 


La procesul cultural uman contribuie toate facultatile mentale. In ultimele 
cinci capitole am accentuat insa capacitatea de a crea imagini, afecte si 
constiinta deoarece mintile culturale nu sunt de conceput in absenta unor 
astfel de elemente. Memoria, limbajul, imaginatia si ratiunea sunt factori 
esentiali ai proceselor culturale, dar depind de imagini. Cat despre 
inteligenta creatoare, care e responsabila de practicile si de produsele 
noastre culturale, aceasta nu poate functiona fara afect si constiinta. 
Interesant este ca afectul si constiinta se intampla sa fie facultátile care au 
fost lăsate la o parte, uitate în tumultul revolutiilor rationaliste si cognitive. 
Ele merită o atenţie specială. 

Spre sfârşitul secolului al XIX-lea, rolul biologiei în modelarea 
evenimentelor culturale a fost recunoscut, printre alţii, de Charles Darwin, 
William James, Sigmund Freud si Emile Durkheim.' Cam în aceeaşi epocă 
şi în primele decenii ale secolului XX, faptele biologice au fost invocate de 
numeroși teoreticieni (între care Herbert Spencer și 'Thomas Malthus) 
pentru a susține aplicarea gândirii darwiniste la nivelul societății. Aceste 
eforturi, cunoscute în general sub numele de darwinism social, au avut ca 
rezultat diferite politici bazate pe eugenie în Europa şi în Statele Unite. Mai 
târziu, în timpul celui de al treilea Reich, faptele biologice au fost 
interpretate în mod greșit si aplicate societăților umane cu scopul de a 
produce o transformare socioculturală radicală. Rezultatul a fost o 
exterminare oribilă si masivă a anumitor grupuri umane pe baza originii lor 
etnice sau a identității politice si sexuale. Biologia a fost blamată pe nedrept 
(dar de înţeles) pentru această perversiune monstruoasă. Au fost necesare 
decenii pentru ca relaţia dintre biologie si cultură să devină un subiect de 
cercetare acceptabil.” 

În ultimul sfert al secolului XX si după aceea, sociobiologia si disciplina 
ce a derivat din ea, psihologia evoluționistă, nu numai că au apărat o 


perspectiva biologica asupra mintii culturale, dar au sustinut si transmiterea 
biologicá a trásáturilor asociate cu fenomenul cultural.? Acest din urmá efort 
s-a concentrat pe relatia dintre cultura si procesul de replicare genetica. 
Faptul ca lumile sentimentelor si ratiunii interactioneazá neincetat si ca 
adaptarile si contradictiile lor influenteazá in mod inevitabil ideile, 
obiectele si practicile culturale nu a constituit subiectul cercetárii lor (desi 
psihologii evolutionisti au inclus in abordarile lor componenta actiunii lumii 
afectului, precum emotiile). Acelaşi lucru este valabil si în cazul 
argumentului pe care-l favorizez în această carte: felurile în care mintea 
culturală face fata dramei umane și exploatează posibilitățile umane si 
modul în care selecţia culturală completează activitatea minţii culturale și 
complementează realizările transmiterii genetice. Nu favorizez afectul și 
pasiunile umane în detrimentul altor componente ale procesului cultural. 
Pur și simplu îmi îndrept atenţia asupra afectelor (şi mai ales asupra 
sentimentelor) în speranţa că își vor găsi un loc mai clar în cercetările axate 
asupra raporturilor dintre biologie si cultură. În acest scop, trebuie să insist 
asupra rolului homeostaziei și al sentimentelor (reprezentanţii săi 
conştienţi) în procesul cultural. În ciuda tuturor incursiunilor istorice ale 
biologiei în lumea culturilor, noțiunea de homeostazie (chiar si în sensul sáu 
restrâns și convenţional de reglare a vieţii) este absentă din analizele clasice 
ale culturii. După cum am afirmat anterior, desi Talcott Parsons a 
mentionat-o când a luat în considerare culturile din perspectiva sistemelor, 
conform interpretării sale, homeostazia nu avea legătură nici cu 
sentimentele, nici cu indivizii.* 

Cum se face legătura între starea homeostatică și crearea unui instrument 
cultural capabil să corecteze un deficit homeostatic? După cum am afirmat, 
legătura este asigurată de sentimente, expresia mentală a stării 
homeostatice. Întrucât reprezintă mental starea homeostatică prezentă si 
întrucât pot provoca o schimbare radicală a echilibrului, sentimentele 
stimulează inteligența creatoare, care constituie componenta răspunzătoare 
de construirea efectivă a practicilor sau instrumentelor culturale. 


HOMEOSTAZIA ȘI RĂDĂCINILE BIOLOGICE ALE CULTURILOR 


Ín primele capitole ale acestei cárti, scriam cá anumite aspecte importante 
ale ráspunsurilor culturale umane au fost prefigurate in comportamentele 
organismelor mai simple decât noi. Comportamentele sociale ale acestor 
organisme, desi uimitor de eficiente, nu au fost insa inventate de intelecte 
formidabile sau motivate de sentimente asemánátoare cu ale noastre. Ele au 
rezultat din felul natural si extraordinar in care procesele vitale fac fata 
imperativului homeostatic, campionul orb al comportamentelor individuale 
si sociale avantajoase. Conform interpretării mele a originii biologice a 
mintii culturale umane, homeostazia a fost ráspunzátoare de aparitia 
strategiilor comportamentale si a mecanismelor capabile să asigure 
menținerea vieţii și a înfloririi atât la organismele simple, cât şi la cele 
complexe, inclusiv la om. La organismele primitive, homeostazia a generat 
precursori ai sentimentelor si ai perspectivei subiective, în absenţa 
proceselor mentale. Nu erau prezente nici sentimentele și nici 
subiectivitatea, ci doar mecanismele necesare și suficiente pentru reglarea 
vieţii, înainte de dezvoltarea sistemelor nervoase si a minții. 

Toate aceste mecanisme se bazau (în cadrul precursorilor sistemelor 
endocrin şi imunitar) pe molecule chimice si pe programe de acţiune 
selectate în mod natural. Multe dintre aceste mecanisme au fost bine 
conservate până astăzi, și le cunoaștem drept comportamente emoţionale. 

La organismele mai târzii, apariţia sistemelor nervoase a făcut posibilă 
formarea minţii și, în interiorul lor, a sentimentelor și a imaginilor care 
reprezentau lumea exterioară si relaţiile acesteia cu organismul. Aceste 
imagini erau susținute de subiectivitate, memorie, rațiune și, în cele din 
urmă, de limbajul verbal și inteligenţa creatoare. Instrumentele și practicile 
care constituie culturile și civilizațiile în sens traditional au apărut dupa 
aceea. 

Homeostazia a realizat supraviețuirea și înflorirea indivizilor și a ajutat la 
crearea condiţiilor perpetuării și reproducerii acestora.” La început, 
organismele vii au abordat astfel de obiective fără a apela la vreun sistem 
nervos sau vreo minte, dar mai târziu au folosit mijloace mentale și 
deliberative. De-a lungul evoluţiei, au fost selectate cele mai eficiente 
strategii din cele disponibile și, astfel, au fost transmise genetic de la o 
generație la alta. La organismele mai simple, selecţia s-a făcut din opțiunile 


generate în mod natural de procesele de autoorganizare autonomă; la 
organismele complexe, selecţia a început să devină culturală: era consecinţa 
alegerilor produse de invenţia individuală. Nivelul de complexitate a variat, 
dar obiectivele tacite ale homeostaziei (supraviețuirea, înflorirea și 
posibilitatea de reproducere) au rămas aceleași. Acest lucru explică de ce 
practicile și instrumentele care, într-un fel sau altul, exprimă caracteristici 
„socioculturale“ au apărut foarte devreme și de mai multe ori pe parcursul 
evoluţiei. 

Putem constata că, la organismele unicelulare, precum bacteriile, 
comportamentele sociale elaborate reflectă (fără nici o deliberare din partea 
organismului) o evaluare implicită a impactului pozitiv sau negativ avut 
asupra supravieţuirii propriului grup de comportamentul altor indivizi. 
Organismele unicelulare se comportă „ca si cum“ și-ar forma o părere. 
Acesta este un exemplu de „cultură“ primordială realizată în absenţa unei 
„minţi culturale“. Aici avem de-a face cu o manifestare timpurie a acelui tip 
de soluţii schematice pe care inteligenţa și rațiunea lucidă aveau să le 
folosească si să le prescrie odată ce minţile complet formate vor ajunge să 
reflecte asupra unor probleme în esență asemănătoare. 

La insectele sociale, creaturi pluricelulare cu un sistem nervos elaborat, 
complexitatea comportamentelor „culturale“ este superioară. Practicile 
comportamentale sunt mai complexe şi există totodată o producţie de 
instrumente concrete: de exemplu, arhitectura coloniei ca entitate fizică. 
Există numeroase alte specii care produc artefacte: cuiburi complicate, 
unelte simple. Desigur, deosebirea importantă stă în faptul că manifestările 
culturale nonumane sunt adesea rezultatul unui program bine stabilit, 
desfășurat în circumstanțe adecvate și într-un mod stereotipic. Aceste 
programe au fost asamblate de selecția naturală de-a lungul a milioane de 
ani sub controlul homeostaziei, şi au fost transmise genetic. În cazul 
bacteriilor, organisme fără creier si fără nucleu, centrii de comandă pentru 
derularea programelor sunt situaţi în citoplasma celulară; în cazul 
metazoarelor pluricelulare, precum insectele, acești centri se află la nivelul 
sistemului nervos, unde au fost modelati de genom. 

Dacă se ia în considerare evoluţia si ramificatiile sale, se pot observa 
regiuni de tranziţie de la organismele prementale la cele postmentale. Într-o 


anumită măsură, aceste regiuni corespund  deosebirii dintre 
comportamentele ,,preculturale“ si comportamentele (şi minţile) „cu 
adevărat culturale“. Se poate observa un paralelism fascinant între primele 
comportamente si evoluția pur genetică, pe de o parte, si ultimele 
comportamente si evoluția mixtă (dar în principal culturală), pe de altă 
parte. 


CULTURILE PUR UMANE 


Imaginea pe care ne-o putem face despre mintea culturală umană si despre 
culturile produse de ea diferă în mai multe privințe. Imperativul principal 
este în continuare același (homeostazia), dar procesul presupune mai multe 
etape. În primul rând, numeroasele specii care ne-au precedat au avut la 
dispoziție o serie de reacții sociale elementare prezente încă din zorii vieții 
bacteriene: competiție, cooperare, reacții emoționale simple, producție 
colectivă de instrumente de apărare (cum ar fi biofilme). Acest repertoriu 
comportamental le-a permis să se dezvolte si să transmită pe cale genetică o 
categorie de mecanisme intermediare capabile să producă reacții afective 
pro-homeostatice, care sunt, de cele mai multe ori, răspunsuri sociale. 
Componenta esențială a acestor mecanisme se află in masinária afectelor, 
descrisă în capitolul 7. Aceasta este responsabilă de intrarea în scenă a 
pornirilor si motivatiilor si a reacției afective la stimuli si scenarii. 

Ín al doilea ránd, exploatánd faptul cá mecanismele intermediare produc 
reacţii afective experimentate apoi la nivel mental (sentimentele), 
homeostazia putea acum să acţioneze în mod transparent. Sentimentele au 
devenit motivații ale unor noi forme de reacție generate de intelectul creator 
şi de abilitatea motorie a oamenilor, două caracteristici de o bogăţie unică. 
Aceste noi forme de reacție au putut să controleze parametrii fiziologici și 
să realizeze acele echilibre de energie pozitivă care sunt esenţiale pentru 
homeostazie. Dar noile forme de reacţie erau inovative și dintr-un alt punct 
de vedere: ideile, practicile și instrumentele culturilor umane se puteau 
transmite cultural și erau deschise selecţiei culturale. Pe lângă antecedentele 
genetice care permiteau organismelor să reacționeze în moduri particulare 
în anumite circumstanţe, apăruseră acum produse culturale care își 


respectau propriile reguli, supraviețuind sau dispărând în funcţie de 
valoarea pe care o aveau, ghidate de homeostazie și de valorile determinate 
de aceasta. Această inovaţie ne conduce la cea de-a treia caracteristică, nu 
mai puţin importantă, a relaţiei dintre sentimente și cultură: sentimentele 
puteau acţiona și ca arbitri ai procesului. 


SENTIMENTELE CA ARBITRI SI NEGOCIATORI 


Procesul natural al reglării vieţii orientează fiinţele vii în asa fel încât 
acestea să funcţioneze în cadrul unui interval de parametri compatibili cu 
menţinerea și înflorirea vieţii. Activitatea eroică de conservare a vieții 
presupune un proces precis de reglare atât la nivelul celulelor individuale, 
cât si la nivelul întregului organism. La organismele complexe, 
sentimentele joacă un rol esenţial în acest proces, la două niveluri. În primul 
rând, după cum am văzut, când e constrâns să opereze în afara intervalului 
stării de bine, organismul alunecă spre boală si spre moarte. În astfel de 
cazuri, sentimentele injectează în procesul mental dorința de a atinge un 
interval homeostatic avantajos. În al doilea rând, pe lângă faptul că 
generează neliniște si ne împing către gândire și acţiune, sentimentele 
acţionează ca arbitri si evaluează calitatea reacției. În definitiv, sentimentele 
sunt judecătorii procesului creaţiei culturale. Acest lucru se întâmplă în 
mare măsură deoarece meritele invențiilor culturale sfârșesc prin a fi 
clasificate în funcţie de eficienţa lor printr-o interfață bazată pe sentimente. 
Atunci când senzaţia durerii ne determină să găsim o soluție pentru a o 
elimina, succesul acţiunii noastre este indicat de sentimentul diminuării 
durerii. Acesta este semnalul important ce ne permite să decidem dacă 
efortul depus a avut efect. Sentimentele și rațiunea se împletesc, se 
oglindesc si se hrănesc reciproc, sunt inseparabile. Această imbratisare 
poate favoriza pe unul din cei doi parteneri, dar îi implică pe amândoi. 

Pe scurt, reacţiile culturale care fac parte din repertoriul actual par să fi 
avut succes în corectarea homeostaziei dereglate si în readucerea 
organismelor în intervalele homeostatice anterioare. Este rezonabil să 
considerăm că aceste categorii de reacție culturală au supravieţuit deoarece 
au realizat un obiectiv functional util si au fost astfel selectate de evoluţia 


culturala. Interesant este cá aceste obiective functionale utile au dus la 
cresterea puterii unor indivizi si, prin extensie, a unor grupuri de indivizi in 
comparatie cu alti indivizi sau alte grupuri. Tehnologiile sunt un bun 
exemplu al acestei posibilitáti: ganditi-va la navigatie, la comert, la 
contabilitate, la tipar si, astázi, la mediul informational. Desigur, cresterea 
puterii este un avantaj pentru cei care o controleazà. Dar cucerirea puterii 
este alimentatá de ambitia simtitá si este urmatá de o senzatie gratificatoare. 
Ideea cá instrumentele si practicile culturale au fost concepute cu scopul 
gestionării afectelor (si, prin extensie, pentru a produce corectii 
homeostazice) este plauzibilă. De asemenea, este de la sine înțeles că 
selecția culturală a instrumentelor si practicilor eficace poate avea 
repercusiuni asupra frecvenţei genelor. 


EVALUAREA MERITELOR UNEI IDEI 


Cum se potriveşte această idee a funcționării minţii culturale cu 
manifestările reale ale culturilor umane? În cazul numeroaselor tehnologii 
timpurii, care au fost, fără îndoială, unele dintre primele manifestări 
culturale, ideea este ușor de acceptat. Fabricarea uneltelor (pentru 
vânătoare, apărare sau atac), construirea de adăposturi și confecţionarea 
hainelor sunt bune exemple de invenţii inteligente ce răspund unor nevoi 
fundamentale. Aceste nevoi au ajuns să fie cunoscute oamenilor prin 
intermediul sentimentelor homeostatice spontane precum foamea, setea, 
frigul sau căldura extremă, starea de rău si durerea, care tin de gestionarea 
stării vitale individuale si semnalizează o homeostazie deficientă. Nevoia de 
a ne hrăni şi de a căuta surse de hrană (precum carnea) care ar produce 
energie suficient de repede; nevoia unui adăpost pentru protecţia fata de 
intemperii si crearea unui cămin sigur pentru nou-născuţi si copii; nevoia de 
apărare individuală și a propriului grup fata de prădători si dușmani — toate 
aceste nevoi erau eficient semnalizate de sentimente asociate, de exemplu, 
cu legătura párinte-copil sau cu frica. Aceste sentimente au fost apoi 
elaborate de cunoaștere, de rațiune si de imaginaţie: pe scurt, de inteligența 
creatoare. În acelaşi fel, stările patologice (răni, fracturi și infecţii) erau 
detectate cu precădere prin intermediul sentimentelor homeostatice și 


rezolvate prin noi tehnologii care au devenit tot mai eficiente — o poveste ce 
avea să fie cunoscută sub numele de „medicină“. 

Majoritatea sentimentelor provocate rezultă din angajarea emoţiilor 
legate nu numai de individul izolat, ci si de individ în context social. 
Situatiile de pierdere au drept rezultat tristeţea și disperarea, a căror 
prezenţă solicită manifestarea empatiei si a compasiunii, care stimulează 
imaginaţia creatoare să producă antidoturi la tristeţe şi disperare. Rezultatul 
poate fi simplu (o serie de gesturi ocrotitoare, protecţia asigurată de 
contactul fizic) sau complex (un cântec sau o poezie). Când homeostazia 
revine la normal, se deschide calea pentru recrutarea unor sentimente mai 
complexe (de exemplu, recunostinta si speranța) si pentru elaborarea 
rațională a acestor stări. Formele avantajoase de sociabilitate sunt strâns 
legate de afecte pozitive, iar aceste două elemente sunt la fel de strâns 
legate de o serie de molecule chimice (precum opioidele endogene) care 
reglează stresul și inflamaţiile. 

Ne este imposibil să ne imaginăm în afara unui context afectiv originea 
reacţiilor care aveau să devină medicină sau ale oricărora dintre principalele 
manifestări artistice. Pacientul bolnav, îndrăgostitul părăsit, războinicul 
rănit si trubadurul îndrăgostit puteau să simtă. Situatiile si sentimentele lor 
motivau răspunsuri inteligente atât în interiorul lor, cât și în ceilalți 
participanţi la situaţiile respective. Sociabilitatea benefică recompensează și 
îmbunătățește homeostazia, in timp ce sociabilitatea agresivă are efecte 
opuse. Dar ar trebui să fie limpede că nu restrâng artele la rolul lor 
terapeutic. Plăcerile care pot proveni de la o piesă de artă sunt încă legate de 
originea lor terapeutică, dar se pot avânta în noi regiuni intelectuale, unde 
sunt însoţite de idei și sensuri complexe. Nici nu sugerez că toate 
răspunsurile culturale sunt realizări inteligente și bine organizate care 
generează o reacție eficientă la drama iniţială. 

Alte exemple pozitive de reacţii afective si de răspunsuri culturale sunt: 
dorinţa de a atenua suferinţa altora și plăcerea de a descoperi mijloacele de 
a face acest lucru; încântarea provocată de căutarea unor modalităţi de 
îmbunătăţire a vieţii altora, de la oferirea de bunuri materiale până la 
invenţii distractive care aduc bună dispoziţie; resimtirea plăcerii în 
explorarea misterelor naturii şi încercarea de a le rezolva. Acesta este 


probabil felul in care s-au náscut multe idei, instrumente, practici si 
institutii culturale: cu modestie si in grupuri mici. In timp, acestea s-au 
transformat in lácasuri de cult, in cárti sapientiale, in opere literare 
exemplare, în instituţii de învățământ, în declaraţii de principiu si in 
constituţii ale naţiunilor. 

Din perspectivă negativă, violenta îndreptată împotriva altor ființe umane 
a jucat un rol preponderent. Principala sa cauză a fost activarea unui aparat 
neuronal al emoţiilor a cărui dezvoltare a atins probabil un vârf la 
maimutele antropoide si a cărui umbră continuă să se proiecteze asupra 
condiţiei umane. 

O astfel de violenţă era exercitată în mare măsură de masculi si nu era 
neapărat provocată de foame sau de conflicte teritoriale. Tinte puteau să fie 
femelele, puii sau alți masculi adulți. Oamenii au moștenit aceste 
comportamente potenţiale care au avut o puternică funcţie de adaptare 
pentru o lungă perioadă din istoria omenirii si pe care evoluţia biologică nu 
a reușit să le elimine.? Evoluţia culturală, gratie creativităţii umane, a extins 
de fapt gama de manifestări ale violenţei. Calcio storico florentin, rugby-ul 
sau fotbalul reprezintă bune exemple. Violenţa fizică rămâne prezentă în 
unele sporturi competitive, moștenitoare ale spectacolelor romane cu 
gladiatori, si este sistematic folosită în diferite forme de divertisment: în 
filme, în televiziune si pe internet. Același tip de violenţă este prezentă din 
abundență în atacurile precise ale războaielor moderne, ale actelor de 
terorism sau de altă natură. În schimb, violenţa nonfizică, de tip psihologic, 
se manifestă prin abuzurile nelimitate de putere, bine exemplificate de 
invadarea intimitatii cu ajutorul tehnologiei moderne. 

Una din funcţiile culturilor a fost aceea de a îmblânzi bestia care s-a 
manifestat de atâtea ori în om si care ne amintește de originile sale. Samuel 
von Pufendorf definea cultura astfel: „Mijlocul prin care ființele umane isi 
depășesc barbaria originară și devin, prin artificiu, pe deplin umani“. 
Pufendorf nu menţionează homeostazia, însă interpretarea mea este că 
barbaria duce la suferinţă si afectează homeostazia, în timp ce culturile si 
civilizațiile vizează reducerea suferinţei și, astfel, restaurarea homeostaziei 
prin resetarea și refacerea funcționării organismelor afectate. 

Constatăm că, astăzi, o mulțime de instrumente și practici culturale sunt 


create ca răspuns la încălcările drepturilor fundamentale si la protestele 
provocate de aceste încălcări, proteste care se manifestă nu ca simple 
descrieri factuale ale situaţiilor dificile, ci iau adesea forma unor emoţii 
puternice si stimulatoare (cum ar fi furia si revolta) si a sentimentelor 
asociate. Afectul si raţiunea reprezintă astfel două componente ale 
mișcărilor sociale. Imnurile si poemele care celebrează înfrângerea 
dușmanilor în victorii sângeroase sunt parte a istoriei din spatele acestui 
proces. 


DE LA CREDINȚE RELIGIOASE ȘI MORALITATE 
LA GUVERNARE POLITICĂ 


Vechea medicină nu era pregătită să se confrunte cu traumele sufletului 
uman. Dar se poate sustine că credințele religioase, sistemele morale, 
justitia si guvernarea politică aveau ca scop principal evitarea acelor traume 
şi recuperarea în urma efectelor pe care le produceau. Consider că 
dezvoltarea credințelor religioase este foarte strâns legată de suferința 
provocată de pierderea personală, care i-a forțat pe oameni să se confrunte 
cu inevitabilul morţii si cu nesfârșitele feluri în care poate să se petreacă: 
accidente, boli, violente din partea altora si catastrofe naturale — dar nu si 
bátránetea, o condiţie rară in timpurile preistorice. Cu toate astea, multe 
traume ale sufletului uman au fost provocate de evenimente publice, într-un 
context social, iar credinţele religioase reprezentau, sub diferite aspecte, 
răspunsuri adecvate. 


Reacţiile fata de pierderea si suferința provocate de violenţă au fost variate 
și, în funcţie de caz, includeau empatie și compasiune, dar și furia și 
violență suplimentară. Putem înţelege că durerea ar fi fost contracarată de o 
concepţie adaptativă a unor puteri supraumane sub formă de zei capabili să 
rezolve conflictele de amploare și să pună capăt exceselor de violență. În 
perioada animistá a culturilor, astfel de zei ar fi fost implorati să aline 
suferințele personale, dar să si protejeze proprietăţile personale si colective: 
recoltele, animalele domestice, teritoriul vital. Mai târziu, în cazul culturilor 
monoteiste, credinţa în astfel de entităţi se va transforma, în cele din urmă, 
în credința într-un singur Dumnezeu, capabil, de exemplu, să prezinte 


suferintele in termeni chiar acceptabili. In definitiv, promisiunea unei vieti 
de apoi ar putea sá anuleze complet efectele negative ale oricárei pierderi si 
sa le ofere un alt inteles. 

Sentimentele si motivatia homeostatica a credintelor religioase si-au gásit 
cea mai buná expresie in budism. Fondatorul Budismului, printul Gautama, 
era perspicace, bine informat si genial din punct de vedere filozofic. El 
considera suferinta un aspect distructiv al naturii umane si intentiona s-o 
elimine prin reducerea cauzei sale cele mai frecvente: dorinta de a obtine 
plácere prin orice mijloace si incapacitatea de a atinge astfel de pláceri in 
mod sistematic. Gautama propune salvarea (eliberarea de anxietatea 
homeostaticá, de efortul inutil de a obtine placere perpetuá) prin ocolirea 
completa a sinelui in schimbul experientei existentei pure. 

Ratiunea rece se foloseste, la rándul sáu, de sentimente pentru a-si motiva 
actiunea. Suferinta provocatá de furt, minciuná, trádare sau lipsa disciplinei 
a contribuit foarte mult la inventarea codurilor de conduitá ale cáror 
recomandari si aplicári au redus suferinta. 

Consider ca dezvoltarea codurilor morale, a sistemelor juridice si a 
guvernării politice (începând cu organizarea egalitará a societăţilor 
primitive și continuând cu administratiile complexe ale regatelor Epocii 
Bronzului și ale imperiilor grec si roman) este strâns legată de dezvoltarea 
credințelor religioase în conexiune cu sentimente și, prin intermediul 
acestora, cu homeostazia. Zeii si, în cele din urmă, Dumnezeul unic 
reprezintă o modalitate de a transcende interesele umane și de a căuta o 
autoritate dezinteresatá ce poate fi impartialá, de încredere și respectată. Un 
lucru demn de remarcat este faptul că, în ultimele două decenii, investigarea 
fenomenelor neuronale si cognitive legate de moralitate si religie au adus la 
lumina noi puncte de contact cu sentimentele și emoţiile, aşa cum reiese din 
rezultatele grupului nostru de cercetare și ale studiilor lui Jonathan Haidt, 
Joshua Greene si Lianne Young. Aceste descoperiri sunt foarte bine 
analizate din punctul de vedere al filozofiei moralei de Mark Johnson și 
Martha Nussbaum.? 


Un alt parcurs homeostatic important pentru dezvoltarea practicilor 
religioase il constituie pericolele si dezastrele de amploare: de exemplu, 
calamitátile climatice majore (inundatii sau secete), cutremurele, epidemiile 


si războaiele.” Aceste evenimente sunt surse de motivații sociale si pot duce 
la cooperare colectivă. Reacţiile initiale sunt, fără îndoială, dominate de 
fricá, teroare si furie, dar sunt urmate de initiative colective, ajutor reciproc 
si dorinta de a intelege situatia si de a actiona intr-un mod constructiv. 
Unele dintre aceste comportamente sunt apoi încorporate în practicile 
religioase, artistice și de guvernare. Războaiele reprezintă un caz aparte, 
deoarece stimulează în același timp atât remedii constructive, cât si cicluri 
fără de sfârșit de violenţă care generează violență. Nu este nimic de adăugat 
la ceea ce Homer, Mahabharata, si piesele istorice ale lui Shakespeare 
ilustrează în legătură cu acest subiect. 

Indiferent dacă homeostazia este abordată din unghiul consolării și al 
mangaierii sau din perspectiva beneficiilor produse de organizarea colectivă 
şi de sociabilitate, se poate stabili o legătură convingătoare între religie și 
homeostazie atât în privinţa originii, cât si a duratei lor istorice, ultima 
indicând o puternică selecţie culturală. Presupun că Emile Durkheim (care a 
plasat rădăcinile religiei în ritualurile colective ale populațiilor tribale, și nu 
în dorinţa de a scădea suferinţa individului sau a grupului) ar fi de acord cu 
analiza mea. Astfel de comportamente colective, după cum comenta 
Durkheim, au dezlántuit emoţii și sentimente puternice şi plăcute. Cu toate 
astea, comportamentele colective ale populațiilor tribale studiate de 
Durkheim, par să fi fost motivate de instabilitáti homeostatice. Rezultatul 
final, adică stabilizarea homeostatică a membrilor grupului, ar fi valabil în 
oricare caz. 

Karl Marx ar fi spus că religia este „opiul maselor“ (deși nu s-ar fi 
exprimat chiar așa, ci ar fi zis că „opiul poporului“, „masele“ fiind probabil 
o ajustare post-leninistă). Ce ar putea fi mai inspirat din punct de vedere 
homeostatic decât ideea de a folosi opiacee pentru a trata durerea și 
suferința umană? 

Marx a mai scris, în pasajul ce precedă această faimoasă frază, că „religia 
este suspinul creaturii asuprite, inima unei lumi fără inimă și sufletul 
condiţiilor fără suflet“. Aici este un amestec interesant de analiză socială și 
de explorare atentă a minţii culturale. Marx respinge religia, dar recunoaște 
(nu fără pragmatism) că aceasta poate fi un refugiu al sufletului într-o lume 
dezumanizată si lipsită de suflet. Este remarcabil, având în vedere cá Marx 


nu avea nici o idee despre cát de dezumanizata si fárá suflet va deveni 
lumea, mai ales lumea pe care a inspirat-o scrierile sale. Dar si mai 
remarcabilá e legátura usor de identificat dintre starea vitala, sentimente si 
ráspunsurile culturale." 

Faptul cá istoria religiilor este pliná de episoade in care credintele 
religioase au dus si incá duc la suferintá, violentá si rázboaie (rezultate clar 
indezirabile) nu contrazice cu nimic valoarea homeostaticà pe care au avut- 
o aceste credințe și încă o mai au pentru o mare parte a omenirii. 

In final, ca si in cazul realizárilor artistice, trebuie sá precizez cá nu 
consider religiile simple ráspunsuri terapeutice. Faptul cá motivatia initialà 
a credintelor si practicilor religioase a avut de-a face cu un fel de 
compensatie homeostaticá este plauzibil si verosimil. Însă evoluţia acelor 
prime încercări este o cu totul altă poveste. Construcţiile intelectuale care 
au urmat au depășit obiectivul consolării, servind ca instrument de 
investigare si de formulare a intelesurilor acolo unde elementul 
compensator este numai un vestigiu. Scopurile practice au fost urmate de 
explorări filozofice ale sensului avut de om si de univers. 


ARTELE, FILOZOFIA ȘI ȘTIINȚELE 


Artele, cercetarea filozofică si ştiinţele fac uz de o paletă deosebit de largă 
de sentimente și de stări homeostatice. Cum ne putem reprezenta nașterea 
artelor fără a ne imagina raționamentul unui individ care lucrează la 
rezolvarea unei probleme provocate de un sentiment (al artistului sau al 
altcuiva)? Aşa concep eu dezvoltarea muzicii și dansului, a picturii și, în 
cele din urmă, a poeziei, a teatrului și a cinematografului. Toate aceste 
forme de artă erau, de asemenea, legate de o intensă sociabilitate, deoarece 
sentimentele motivationale proveneau adesea din grup, iar efectele artelor 
depășeau nivelul individului. Pe lângă satisfacerea nevoilor afective 
individuale ale participanţilor originari, artele au jucat roluri importante în 
structura și coerenţa grupurilor în numeroase contexte: de la ceremoniile 
religioase la pregătirile de război. 

Muzica este un puternic declanșator de sentimente, iar oamenii sunt în 
mod natural atrași de anumite sunete, tonuri și compoziţii care produc stări 


afective plăcute." Creaţia muzicală a produs sentimente pentru o mulţime 
de ocazii, sentimente capabile să anuleze suferinţa și să ofere consolare 
personală sau colectivă. Sentimentele generate de muzică au mai fost 
probabil folosite pentru seducţie și pentru pura satisfacţie personală. Se știe 
că oamenii au construit fluiere cu nu mai puţin de cinci orificii încă de 
acum aproximativ 50.000 de ani. De ce ar mai fi făcut-o dacă nu le-ar fi 
procurat plăcere? De ce ar mai fi dedicat atât de mult timp pentru a 
perfecționa aceste noi instrumente, testându-l pe fiecare? În acele zile ale 
începuturilor muzicii, se descoperise că anumite tipuri de sunete 
(instrumentale și vocale) produc efecte plăcute sau neplăcute. Cu alte 
cuvinte, reacția afectivă provocată de producerea unor sunete prin suflare 
(voce sau fluier) si sentimentele care le urmau au reprezentat o descoperire 
bine-venită a efectelor linistitoare sau seducătoare ale acestora; ceea ce nu 
avea nimic de-a face cu sunetele dure, răgușite, provocate de bete si pietre 
frecate unele de altele. În plus, pe măsură ce erau alăturate, sunetele 
prelungeau starea de plăcere și puteau produce și alte efecte: de exemplu, 
imitarea obiectelor si a evenimentelor într-o secvență corespunzătoare, ceea 
ce permitea depănarea unei povești. 

Reacţia afectivă asociată cu sunetele este comparabilă cu aceea asociată 
cu formele, culorile și texturile. Natura fizică a acestor stimuli constituie un 
semnal emblematic al caracterului bun sau rău al obiectelor întregi care 
prezintă de obicei astfel de caracteristici fizice. Pe parcursul evoluţiei, 
aceste obiecte erau în mod sistematic asociate cu stări vitale pozitive sau 
negative: cu pericole şi ameninţări sau stări de bine şi oportunităţi; pe scurt, 
cu stări aflate la baza plăcerii sau durerii. Noi, oamenii, împreună cu 
celelalte creaturi din care am descins biologic, locuim un univers în care 
obiectele şi evenimentele, animate și inanimate, nu sunt neutre din punct de 
vedere afectiv. Dimpotrivă, orice obiect sau eveniment este în mod 
considerat favorabil sau nefavorabil vieţii individului care-l percepe. 
Obiectele si evenimentele influențează homeostazia în mod pozitiv sau 
negativ, declanșând sentimente pozitive sau negative. Tot asa, 
caracteristicile obiectelor si evenimentelor (sunetele, formele, culorile, 
texturile, mișcarea, structura temporală și așa mai departe) ajung să fie 
asociate, prin învățare cu emotii/sentimente pozitive sau negative asociate 


cu acel obiect sau eveniment. Acesta este, cred eu, felul in care 
caracteristicile acustice ale anumitor sunete ajung sá fie descrise ca fiind 
„plăcute“ sau „neplăcute“. Caracteristicile unui sunet, care sunt parte a unui 
obiect/eveniment, dobândesc semnificația afectivă pe care întregul 
eveniment îl are pentru individul respectiv. Acea legătură sistematică dintre 
caracteristica izolată si valența afectivă continuă să supravieţuiască 
independent de asocierea originară care i-a dat naștere. Acesta este motivul 
pentru care sfársim prin a spune că sunetul unui violoncel este frumos si 
cald: caracteristicile acustice ale unui sunet particular au făcut cândva parte 
din experienţa plăcută provocată de un obiect complet diferit. Sunetele 
ascuţite ale trompetei sau ale viorii pot fi considerate neplăcute sau 
înspăimântătoare din aceleași motive. Pentru a clasifica sunetele muzicale 
în termeni afectivi ne bazăm pe asocieri foarte vechi, dintre care multe 
precedă apariția oamenilor și care acum fac parte din echipamentul nostru 
neuronal standard. Oamenii au putut să exploreze astfel de asocieri pe 
măsură ce au construit naratiuni sonore si au stabilit reguli pentru 
combinarea sunetelor.” 

Când oamenii ajunseseră să fabrice fluiere, probabil că deja se foloseau 
foarte eficient de primul instrument muzical (vocea) si chiar de cel de-al 
doilea instrument descoperit vreodată: toracele, o cavitate naturală potrivită 
pentru percuție. Cât despre al treilea instrument, probabil ca a fost un 
tambur gol, construit manual. 

Indiferent dacă era folosită pentru a consola sau a seduce, în activităţile 
care implicau doi indivizi sau un grup adunat la un eveniment comun 
(naştere, moarte, sosirea hranei, sărbătorirea unei idei, religioase sau de altă 
natură, jocuri sau ceremonie tribală de pregătire pentru luptă) muzica a avut 
de la bun început (și probabil frecvent) efecte homeostatice pe mai multe 
planuri, mai întâi provocând sentimente și, în cele din urmă, dând naștere 
ideilor. Universalitatea muzicii si persistenta ei remarcabilă par să provină 
din această capacitate misterioasă de a se amesteca cu fiecare dispoziţie și 
circumstantá, oriunde pe pământ, în dragoste si în război, antrenând indivizi 
izolați si grupuri mici sau mari unite prin puterea muzicii. Muzica slujeşte 
oricărui stăpân supusă precum un majordom de pe vremuri sau zgomotoasă 
precum o formaţie de heavy metal. 


Dansul a fost stráns legat de muzica, iar miscarile sale au exprimat 
sentimente comparabile: compasiune, dorintá, bucurie a seductiei reusite, 
iubire, agresivitate si rázboi. 

Funcţiile homeostatice ale artelor vizuale (care au început odată cu 
picturile rupestre) ale traditiei comunicarii orale traditionale prin povestiri, 
poezie, teatru si oratorie politica nu sunt greu de demonstrat. Aceste 
manifestári se refereau adesea la gestionarea vietii: de exemplu, sursele de 
hrana si vanatoarea, organizarea grupului, rázboaiele, aliantele, iubirile, 
tradarile, invidiile, geloziile si, destul de des, rezolvarea violenta a 
problemelor cu care se confruntau participanţii. Picturile si, mult mai târziu, 
textele ofereau indicatoare si pauze pentru reflectie, avertizare, joacá si 
bucurie; acestea erau incercari de a clarifica ceea ce trebuie sa fi constituit 
confruntári confuze cu realitatea si au contribuit la ordonarea si organizarea 
cunoasterii. Erau surse incarcate cu sens. 


Investigarea filozofică si ştiinţa s-au dezvoltat din aceeași tesatura 
homeostatică. Întrebările la care filozofia si ştiinţa se străduiau să răspundă 
erau impulsionate de o gamă largă de sentimente. Suferinta era, fără 
îndoială, importantă, dar tot așa erau și tulburarea și îngrijorarea provocate 
de enigmele realităţii — încă o dată, capriciile si iregularitátile climatice, 
inundaţiile si cutremurele, mișcarea stelelor, ciclurile vieţii care se puteau 
observa la plante, la animale și la alte fiinţe umane și combinaţia bizară de 
comportamente binevoitoare si distructive care descriu acţiunile atât de 
multor oameni. Sentimentele distructive, ce au dus de atâtea ori la conflicte, 
au jucat un rol major în ştiinţă și tehnologie. De-a lungul istoriei, eforturile 
de război au depins de multe ori de armele dezvoltate în urma progresului 
ştiinţific si tehnologic. 

Existau însă si alte sentimente, nu în ultimul rând senzațiile plăcute ce 
rezultau din însăși încercarea de a rezolva enigmele cosmosului și din 
anticiparea recompenselor furnizate de un răspuns edificator. Exact aceleași 
tipuri de probleme si același tip de nevoie homeostatică este posibil să-i fi 
făcut pe oameni care trăiau în perioade și în locuri diferite să formuleze 
explicaţii religioase sau ştiinţifice care să-i lămurească cu privire la condiția 
în care se află. Scopul suprem era acela de a diminua durerea, reducând 
nevoia homeostaticá. Forma si eficiența răspunsului este o cu totul altă 


poveste. 

Beneficiile homeostatice ale investigatiei filozofice si ale observatiei 
ştiinţifice sunt infinite: în medicină, desigur, dar si în fizică si in chimie, de 
care s-au nascut tehnologiile de care depindem de multa vreme. Printre 
acestea se numárá controlul focului, inventarea rotii, inventarea scrisului si, 
în cele din urmă, apariția manuscriselor, primele înregistrări exterioare 
creierului. Același lucru se aplică în cazul inovatiilor aflate la baza 
modernităţii (începând cu Renașterea) și al ideilor care au dat formă, mai 
fericită sau mai nefericită, sistemelor de guvemare ale imperiilor și 
națiunilor (de exemplu cele exprimate în timpul Reformei, al 
Contrareformei, al Iluminismului si al modernităţii în general). 

În timp ce partea leului în materie de cucerire culturală trebuie să meargă 
către inventarea inteligentă a unor soluţii specifice la diverse situații 
dificile, trebuie să reținem că până si încercarea automată de corectare 
homeostatică (care este mediată de mecanismele afectului) poate să producă 
consecinţe fiziologice benefice. Prin scăderea izolării şi aducerea laolaltă a 
indivizilor, simplul impuls de a socializa a generat oportunități de 
îmbunătăţire sau de stabilizare a homeostaziilor individuale. Mecanismele 
de toaletare reciprocă la mamifere sunt un exemplu de practici preculturale 
ale căror efecte homeostatice sunt semnificative. În termeni strict afectivi, 
toaletarea declanșează senzaţii plăcute; iar în planul sănătăţii, reduce stresul 
şi previne infestarea cu paraziți, care ar duce la îmbolnăvire. 

Exact pe baza acelorași principii si folosindu-se aceleași mecanisme 
neuronale si chimice, továrásia generată de manifestările culturale colective 
induce răspunsuri care reduc stresul, generează plăcere, stimulează 
fluiditatea cognitivă si are, în general, efecte benefice asupra sănătății." 


OBIECȚII 


Putem încerca să contestăm ipoteza mea generală prin referire la situaţii ce 
o contrazic și prin evaluarea faptului dacă acele obiecţii sunt reale sau 
aparente. Cum putem, de exemplu, să considerăm că credinţele religioase 
sunt homeostatice având în vedere că religia poate provoca atât de multă 
suferință? Si ce putem spune despre practicile culturale care încurajează 


automutilári sau creşteri exorbitante în greutate?" 

Subiectul credintelor religioase este important de abordat. Efectul 
homeostatic pozitiv al credintei poate fi studiat individual: aceasta poate 
reduce sau elimina suferinta si disperarea si poate prilejui diferite grade de 
stare de bine si de sperantá. Aceste lucruri sunt verificabile la nivel 
fiziologic." Este de asemenea cunoscut faptul cá mari párti ale populatiei de 
pe glob au credinte religioase diferite si cá numárul global de credinciosi 
este stabil sau de-a dreptul în creştere, semn al unei selecţii culturale 
puternice. Această ipoteză nu ţine cont de trăsăturile, de structura internă 
sau de consecinţele externe ale credinţei, ci doar de faptul că suferinţele 
individuale sau colective pot fi reduse prin răspunsuri culturale ce implică 
credinţe religioase. Faptul că religiile pot de asemenea provoca suferință nu 
contrazice ipoteza. În plus, credinţele religioase generează alte beneficii 
remarcabile, precum apartenenţa la un grup social, ale cărei consecințe 
homeostatice pozitive sunt evidente. Același lucru poate fi spus despre 
muzica, arhitectura și arta asociate în mod direct cu credinţele religioase și 
cu organizaţiile religioase. După părerea mea, sentimentele au avut rol de 
arbitru si au contribuit la menţinerea ideilor ce au adus avantaje 
homeostatice. Selecţia culturală a asigurat adoptarea ideilor si a instituţiilor 
înrudite. 

Anumite instrumente culturale pot, de fapt, să inrautateasca reglarea 
homeostatică sau pot să reprezinte cauze primare ale dereglărilor. Un 
exemplu evident îl constituie adoptarea sistemelor de guvernare politică și 
economică concepute inițial pentru a răspunde în mod constructiv la o 
suferință socială generalizată, dar care au sfârșit prin producerea de 
catastrofe. Exact asta a făcut, de exemplu, comunismul. Scopul homeostatic 
al acestei ideologii este de netăgăduit și este conform cu ipoteza pe care am 
avansat-o. Consecințele imediate si pe termen lung au fost altceva, 
producând, în unele cazuri, o mai mare sărăcie și moarte violentă decât 
războaiele mondiale care au flancat răspândirea acestor sisteme. Este un caz 
paradoxal în care respingerea nedreptátii (un proces teoretic favorabil 
homeostaziei) conduce în mod neintentionat la mai multă nedreptate si 
degradare homeostatică. Dar nimic din ipoteza mea nu presupune succesul 
garantat al homeostaziei. Succesul depinde de cât de bine este conceput 


raspunsul cultural, de circumstantele cárora i se aplicá si de caracteristicile 
concrete ale implementárii. 

Ipoteza mea specificá doar faptul cá succesul ráspunsului este controlat 
de acelasi sistem care este responsabil de motivatia sa, adica de sentimente. 
Se poate argumenta ca mizeria si suferinta produse de astfel de sisteme 
sociale au fost cauza ruinárii lor. Dar atunci de ce a durat atat de mult pana 
cand s-au prăbușit? La prima vedere, adoptarea sau respingerea 
răspunsurilor culturale depinde de selecţia culturală. În mod ideal, 
rezultatele selecţiei culturale sunt monitorizate de sentimente, evaluate de 
colectivitate si judecate ca fiind benefice sau dăunătoare printr-o negociere 
între sentimente și rațiune. Dar selecția culturală cu adevărat benefică 
presupune anumite condiţii care, în practică, pot să nu funcţioneze. De 
exemplu, în cazul guvernárii și sistemelor morale, aceasta prevede libertate 
democratică, astfel încât adoptarea sau respingerea unui răspuns să nu fie 
forţată. Prevede de asemenea un fel de paritate de condiţii în termeni de 
cunoaștere, de raționament si de discernământ. În cazul regimurilor 
comuniste și fasciste, selecția culturală a trebuit să-și aștepte rândul, si încă 
îl mai aşteaptă. 


PUNCTUL ÎN CARE NE AFLĂM 


Putem afirma că ceea ce considerăm acum culturi adevărate își au originea 
în viata simplă a organismelor unicelulare sub forma unui comportament 
social eficient ghidat de imperativul homeostatic. Culturile propriu-zise au 
apărut miliarde de ani mai târziu la organismele umane complexe animate 
de minţi culturale, adică de minţi curioase și creative care încă funcționează 
sub același puternic imperativ homeostatic. Între prefigurările timpurii 
presupuse de organismele unicelulare și înflorirea ulterioară a mintilor 
culturale există o serie de dezvoltări intermediare care, privind retrospectiv, 
pot fi considerate consonante cu cerințele homeostaziei. 

În primul rând, mintea trebuia să poată reprezenta sub formă de imagini 
două seturi distincte de date: lumea exterioară organismului, unde ceilalți 
membri ai țesutului social se remarcă si interacționează, și starea interioară 
a organismului, care este percepută sub formă de sentimente. Această 


capacitate se bazeaza pe o inovatie a sistemului nervos central: posibilitatea 
de a crea, in cadrul circuitelor neuronale, harti ale obiectelor si 
evenimentelor situate in afara circuitelor respective. Astfel de hárti reproduc 
„asemănări“ ale acelor obiecte şi evenimente. 

În al doilea rând, mintea individuală trebuia să creeze o perspectivă 
mentală a întregului organism cu privire la acele două seturi de reprezentări: 
reprezentarea interiorului organismului și a lumii înconjurătoare. Această 
perspectivă este construită din imagini ale organismului în timpul în care se 
percepe pe sine și își percepe mediul înconjurător şi se referă la structura 
generală a organismului. Acesta este un ingredient esenţial al subiectivitatii, 
care, în opinia mea, reprezintă o componentă decisivă a conștiinței. Crearea 
culturilor, care necesită intenţii sociale si colective, este de neconceput fără 
prezenţa subiectivitátilor individuale care, initial, operează pentru propriul 
interes și, în final, când cercul de interese se lărgește, promovează binele 
grupului. 

În al treilea rând, după ce mintea a apărut, dar înainte de a deveni mintea 
culturală actuală, a trebuit să fie îmbogăţită prin adăugarea de trăsături noi 
si puternice: de exemplu, o funcţie (bazată pe imagini) a memoriei capabilă 
de învăţare si de manipulare a unor fapte si evenimente unice; expansiunea 
imaginaţiei, a rationárii si a gândirii simbolice, fapt care a permis generarea 
naratiunilor nonverbale; și capacitatea de a traduce imaginile și simbolurile 
nonverbale în limbaje codificate. Ultima a deschis calea către formarea unui 
instrument decisiv în construirea culturilor: o linie paralelă a naratiunilor 
verbale. Alfabetele si gramaticile au constituit uneltele „genetice“ al acestei 
ultime evoluţii. Inventarea scrisului a constituit punctul culminant al 
inteligenţei creatoare, care acum putea fi împinsă de sentimente să răspundă 
provocărilor și posibilităţilor homeostatice. 

În al patrulea rând, un instrument esenţial al minţii culturale este 
constituit de o funcţie în mare parte neglijată: jocul, adică dorinţa de a te 
dedica unor activităţi aparent lipsite de utilitate, precum mișcarea unor 
obiecte aflate în lumea din jur (reale sau sub formă de jucării); mișcarea 
propriului corp în acea lume, precum dansul sau cântatul la un instrument; 
mișcarea imaginilor din minte (reale sau inventate). Desigur, imaginaţia 
joacă un rol central aici, dar acesta nu surprinde pe deplin spontaneitatea, 


bogatia si scopul JOCULUI, ca sa folosesc majusculele preferate de Jaak 
Panksepp atunci când vorbește de aceasta funcţie. Gândiţi-vă la joc atunci 
când aveţi în vedere ce anume se poate face cu infinitatea de sunete, culori 
forme, piese de Lego sau jocuri video; sau atunci când aveţi în vedere 
nenumărate moduri în care sunetele sau semnificaţiile cuvintelor pot fi 
combinate; sau când planuiti un experiment ori evaluati diferite opţiuni 
pentru realizarea unui proiect. 

În al cincilea rând, există capacitatea (dezvoltată în mod special la 
oameni) de a coopera cu alţii pentru atingerea unui tel comun. Cooperarea 
derivă dintr-o altă capacitate umană bine dezvoltată: atenţia împărtășită, un 
fenomen căruia Michael Tomasello i-a dedicat studii de pionierat.'? Jocul si 
cooperarea sunt activitáti care, independent de rezultatele ce le corespund, 
favorizează în sine homeostazia. Ele recompensează „jucătorii/cooperatorii“ 
cu o mulțime de sentimente plăcute. 

În al şaselea rând, răspunsurile culturale încep în reprezentările mentale, 
dar se manifestă prin intermediul mișcărilor. Ultimele sunt profund 
încorporate în procesul cultural. Sentimentele ce motivează acţiunile 
culturale sunt construite pornind de la mișcările asociate cu emoţiile 
petrecute în interiorul organismului. Acţiunile culturale apar deseori 
pornind de la mișcările asociate cu emoţii: ale mâinilor (care sunt foarte 
evidente), ale aparatului vocal, ale musculaturii faciale (care ajută foarte 
mult la comunicare) sau ale întregului corp. 

În ultimul rând, drumul de la apariţia vieţii până la dezvoltarea culturii 
umane și a transmiterii culturale a putut fi parcurs doar graţie unei alte 
evoluții motivate de homeostazie: mașinăria genetică, care a uniformizat 
reglarea vieţii în interiorul celulelor si a permis transmiterea acesteia noilor 
generații. 


Apariţia culturilor umane trebuie atribuită atât sentimentelor conștiente, cât 
si inteligenţei creatoare. Fără apariţia sentimentelor (atât pozitive, cât si 
negative) la omul primitiv, nimic n-ar fi putut duce la apariția producţiilor 
culturale superioare precum artele, religia și filozofia. Dacă n-ar fi fost 
experimentat, procesul ce stă la baza a ceea ce numim durere ar fi rămas o 
simplă stare corporală, un tipar de activitate în mecanismul organismului 
nostru. Același lucru se aplică și în cazul stării de bine sau al bucuriei, al 


fricii sau al tristetii. Pentru a fi experimentate cu adevárat, aceste tipare de 
activitate trebuiau sa se transforme in sentimente, adica trebuiau sa 
dobândească o forma mentală, forma mentală ce trebuia, la rândul sáu, sa 
aparțină organismului în care a apărut, devenind astfel subiectivă sau, pe 
scurt, conștientă. 

Mecanismele durerii si plăcerii ce nu puteau fi experimentate (prin care 
înțeleg mecanisme care nu sunt nici conștiente si nici subiective) au 
contribuit la reglarea vieții primitive în mod automat si nedeliberat. Dar in 
absenţa subiectivitátii, organismul în care se petreceau astfel de fenomene 
nu ar fi putut să analizeze nici mecanismele și nici consecinţele lor. Stările 
corporale respective nu ar fi avut cum să fie examinate. 

Întrebările, explicaţiile, consolárile, adaptările, descoperirile si invențiile 
care constituie partea cea mai nobilă a istoriei umane aveau nevoie de un 
imbold. Durerea si suferința (de unele singure, dar mai ales atunci când sunt 
comparate cu plăcerea și cu bunăstarea) au stimulat mintea și au încurajat 
acţiunea. Cu condiţia, desigur, să fi existat ceva de stimulat în minte; ceea 
ce a și existat (mai ales odată cu dezvoltarea lui Homo sapiens) sub forma 
capacităţilor cognitive şi lingvistice extinse la care ne-am referit mai sus. În 
termenii cei mai practici, era vorba de capacitatea de a privi dincolo de ceea 
ce poate fi perceput imediat și capacitatea de a interpreta şi de a diagnostica 
o situație, de a înțelege cauze și efecte. Nu conta cât de corecte sunt 
interpretările și diagnosticele. Este cert că au fost de multe ori incorecte. 
Ceea ce conta era să ai o interpretare (corectă sau nu) ferm motivată de un 
sentiment puternic (pozitiv sau negativ). Pornind de aici, oamenii puternic 
sociabili au putut să inventeze, în spaţiul individual și în cel colectiv, 
răspunsuri care nu mai existaseră. Această dimensiune mentală tine nu 
numai de ceea ce percepem drept realitate aici și acum, ci şi de realitate așa 
cum ar fi putut să fie sau ar fi fost anticipată în trecut. Mă refer la realitatea 
amintită, o realitate ce poate fi modificată de imaginația noastră și procesată 
sub forma unei succesiuni de imagini de orice tip senzorial (vedere, sunet, 
atingere, miros, gust). Aceste imagini pot fi fragmentate și mutate, 
recombinate liber pentru a forma noi aranjamente și a atinge obiective 
specifice: fabricarea unei unelte, elaborarea unei practici, căutarea unei 
explicaţii. Toate aceste lucruri sunt compatibile cu formele mai vechi ale 


unor manifestári culturale limitate, precum fabricarea uneltelor de piatrá, 
anterioare apariţiei lui Homo sapiens.” 

Acest stimul mental a ajuns să identifice relaţiile dintre anumite obiecte, 
oameni, evenimente sau idei și apariţia suferinţei sau a bucuriei; a permis 
conştientizarea antecedentelor mai mult sau mai putin imediate ale durerii si 
plăcerii; şi a identificat cauzele posibile și chiar probabile. Anumite 
evenimente pot avea o mare amploare și consecinţe la fel de importante. 
Istoria ne oferă exemple de astfel de antecedente: de exemplu, răsturnările 
sociale care au precedat dezvoltarea unor mari religii precum iudaismul, 
budismul și confucianismul; sau războaiele și terorismul „popoarelor 
mării“, care au destrămat civilizațiile mediteraneene în secolul al XII-lea 
î.Cr. într-un context care a inclus probabil cutremure devastatoare, secete şi 
colapsul economic și politic. Dar cu mii de ani înainte de dezvoltarea 
culturilor epocii axiale (perioadă care acoperă cele șase secole ce precedă 
epoca creştină si care include explozia filozofiei si a teatrului din Atena) 
oamenii inventaseră tot felul de structuri sociale ca reacţie la propriile 
sentimente. Sentimentele nu erau limitate la pierdere, la durere, la suferință 
sau la o plăcere anticipată, ci cuprindeau dorința de a aparţine unei 
comunități sociale (ca o extindere la nivelul grupurilor mai mari a 
sentimentelor ce îşi au originea în îngrijirea puilor, în atașament și în 
familia nucleară), precum și înclinația fata de obiecte, oameni si situaţii ce 
pot genera admiraţie, venerație si un simt al sublimului. 

Printre invențiile inspirate de sentimente se află muzica, dansul si artele 
vizuale, dar si ritualurile, practicile magice și numeroasele divinităţi prin 
care oamenii au încercat să explice şi să rezolve unele enigme din viaţa de 
zi cu zi. Fiintele umane au formalizat de asemenea scheme de organizare 
socială complexă, de la simplele organizări tribale la elaborata structură 
socială a regatelor legendare din Epoca Bronzului în Egipt, Mesopotamia și 
China. 

Dimensiunea mentală care a produs aceste dezvoltări culturale complexe 
a mai cuprins si conştientizarea unui fapt neliniștitor: că, uneori, nu pot fi 
identificate antecedente ale plăcerii sau durerii, că nu se pot găsi explicații 
pentru ele si că totul e un mister. Neputinta și chiar disperarea care au 
rezultat este posibil să fi motivat eforturile umane si chiar să fi dus la 


dezvoltarea unor notiuni precum transcendenta. In ciuda triumfului 
extraordinar al ştiinţei, misterele sunt încă atât de multe încât aceste forte 
continuă să influenţeze puternic majoritatea culturilor umane. 

Sentimentele au concentrat inteligența umană asupra anumitor obiective, 
i-au crescut orizontul si au imbunátátit-o în asa fel încât s-a transformat in 
minte creatoare de cultură. Într-o oarecare măsură, de bine, de rău, 
sentimentele și intelectul pe care l-au stimulat i-au eliberat pe oameni de 
tirania absolută a genelor, dar numai pentru a-i tine sub legea despotică a 
homeostaziei. 


SEARA UNEI ZILE ISTOVITOARE 


Suntem cu toţii obișnuiți cu magia serii, cu apusuri de soare ce se 
transformă în amurguri si apoi fac loc nopţilor cu stele si cu lună. Noi, 
oamenii, ne adunám la un loc în aceste ore magice, vorbim si bem, ne 
jucăm cu copiii şi câinii, vorbim despre evenimentele bune sau rele din 
cursul zilei care se încheie, avem dispute de familie sau politice, facem 
planuri pentru ziua de mâine. Facem asta indiferent de anotimp, inclusiv in 
timpul iernii, lângă foc, adevărat sau alimentat de gaze, un vestigiu al unui 
trecut îndepărtat. Așa s-ar fi putut naște activităţi culturale complexe: la 
amurg, în jurul unui foc de tabără, sub cerul înstelat. 

Folosirea focului datează de nu mai mult de un milion de ani, probabil 
chiar de mai puţin timp. În opinia lui Robin Dunbar si a lui John Gowlett, 
focurile de tabără au fost folosite timp de câteva sute de mii de ani, probabil 
anterior apariţiei lui Homo sapiens.” De ce era atât de important controlul 
focului? Datorită unei uimitoare serii de descoperiri, dintre care prepararea 
hranei este cea mai cunoscută. Focul a dus la inventarea gătitului şi 
posibilitatea de a consuma rapid came într-un mod ușor digerabil, spre 
deosebire de mestecatul îndelungat de plante timp de ore întregi și cu puţine 
beneficii din punct de vedere al acumulării de energie. Corpul şi creierul 
puteau acum să crească repede, iar abundența de proteine vitale și grăsimi 
animale care au contribuit la ascutirea mintilor capabile să se confrunte cu 
nenumăratele sarcini necesare pentru a sustine tot acest ospăț. Hrana 
preparată cu ajutorul focului a favorizat crearea unui anumit loc pentru 


hrănire, a redus timpul necesar mestecatului și, astfel, a permis angajarea în 
alte activităţi. Si aici este locul unde descoperim preţul ascuns al focului: 
crearea unui mediu favorabil pentru activităţi noi. Întregul trib putea să se 
adune în jurul focului nu numai pentru a găti și a mânca, ci si pentru a 
socializa. Până atunci, sosirea nopţii declanșa, în mod normal, secreția 
hormonului melatonină care avea drept rezultat instalarea somnului. Dar 
lumina focului a dus la amânarea secreției de melatonină si o creştere a 
numărului de ore utilizabile ale unei zile. Nimeni nu vâna sau culegea hrană 
la venirea serii, iar mai târziu, odată cu începuturile agriculturii, nimeni nu 
se apuca să muncească pământul. Durata zilei a fost acum prelungită. 
Muncile din timpul zilei se încheiaseră, dar comunitatea era acum încă 
trează, gata să se relaxeze și să se refacă. Nu e greu de imaginat natura 
conversatiilor care aveau loc: se vorbea despre problemele si reusitele de 
peste zi, despre prieteni si duşmani, despre relaţiile de muncă si cele 
amoroase. Lucruri foarte simple, dar care nu au întârziat să devină 
complexe odată cu apariţia lui Homo sapiens. Ce moment ar fi fost mai bun 
pentru a repara legături rupte în timpul zilei sau pentru a cimenta noi relaţii? 
Ce moment ar fi fost mai bun pentru disciplinarea si instruirea copiilor? La 
toate astea se adaugă enigmatica boltă cerească care cere răspunsuri despre 
sensul întregii existente: crepusculul, lumini îndepărtate, Calea Lactee, o 
Lună care se mișcă pe cer și-și schimbă forma în mod capricios dar 
predictibil şi, în sfârşit, zorile. 

Polly Wiessner, bazându-se pe studiile sale referitoare la populaţia 
bosimaná Ju/'hoansi, din Africa de Sud, a descris în mod convingător 
reuniunile din jurul focului.” Odată ce activităţile de strângere a hranei din 
timpul zilei se încheie, focul îi oferă grupului posibilitatea folosirii 
productive a primelor ore ale serii: conversații, nenumărate povestiri, bârfe, 
desigur, si repararea relaţiilor sociale afectate în timpul zilei. 

Data viitoare când te mai bucuri stând lângă foc, întreabă-te de ce îşi mai 
doresc oamenii si astăzi să construiască ceva atât de demodat si adesea de 
nefolositor precum un șemineu în casele lor moderne? Răspunsul este că, 
probabil, vatra încă poate avea vechea și bogata funcţie culturală de care se 
bucura și că ideea unui context potenţial avantajos produce un sentiment 
încurajator de anticipare bucuroasă. Numiti-o pur si simplu magie. 


11. MEDICINA, NEMURIRE SI ALGORITMI 


MEDICINA MODERNĂ 


Avantajele homeostatice ale practicilor culturale umane nu sunt greu de 
identificat, iar cel mai clar se pot observa in cazul medicinei. De la 
Tnceputurile sale ca discipliná specializatá, cu mii de ani in urmá, practica 
medicalà a constituit un exercitiu de reparare a proceselor, organelor si 
sistemelor afectate, prin asociere cu unele practici magice si religioase si, in 
final, prin raportarea la stiinta si la tehnologie. 

Panorama actuala a dezvoltárilor stiintelor si tehnologiilor asociate cu 
medicina este ampla, iar obiectivele acestora sunt cat se poate de diverse: de 
la cele convenţionale până la cele de-a dreptul delirante. În cadrul medicinei 
convenționale găsim tratamente pentru boli destul de bine înţelese, unde se 
folosesc instrumente farmacologice sau chirurgicale realizate gratie 
progresului ştiinţific şi tehnologic recent. Istoria bolilor infecțioase 
reprezintă un bun exemplu. Efectele devastatoare ale infecțiilor au ajuns să 
fie ţinute sub control prin dezvoltarea antibioticelor, a vaccinurilor sau a 
ambelor. Este o luptă fără sfârşit: pe scenă apar mereu noi agenti infectiosi 
sau unii vechi se modifică atât de mult (adesea ca urmare a tratamentului cu 
antibiotice), încât ajung să se manifeste cu virulenta unei noi tulpini. 
Povestea noilor corectii nu are vreun final. Natura este defensivă si evazivă, 
dar ştiinţa medicală nu este lipsită de ingeniozitate si persistentá. De 
exemplu, atunci când cauza unei boli este un virus periculos, de obicei 
purtat de o anumită specie de insecte, este posibilă modificarea genomului 
insectei respective în așa fel încât statutul ei de vector să fie blocat. Această 
intervenţie îndrăzneață, nouă si promițătoare este posibilă datorită 
descoperirii unei tehnici numite CRISPR-Cas9, care permite modificarea de 
succes a genomului. Nimic nu garantează, desigur, cá virusii nu se vor 
modifica pentru a se adapta la noua barieră genetică si nu vor reuşi s-o 
depășească prin sporirea propriei virulente. Asa se desfășoară lucrurile. 
Homeostazia stie cum să se joace de-a șoarecele și pisica, si uneori știm si 


noi sá facem asta. 

Aceste noi tehnici ne vor permite într-o bună zi să modificăm genomul 
uman si să eliminăm anumite boli ereditare. E o altă realizare lăudabilă si 
potenţial valoroasă. Dar nu e ceva simplu. Cele mai multe boli ereditare 
care afectează lumea nu sunt provocate de o singură genă defectă, ci de 
câteva gene, uneori chiar de mai multe. Genele operează de multe ori în 
grupuri, cam așa cum funcţionează creditele ipotecare toxice. Garantarea că 
rezultatul unei intervenţii nu va fi însoţit de efecte periculoase și nedorite 
este mai ușor de spus decât de făcut 

Mult mai problematice sunt unele dezvoltări medicale neconvenţionale, 
precum modificările genetice ce vizează garantarea unor caracteristici 
intelectuale și fizice mai avantajoase sau întârzierea sau chiar eliminarea 
morţii. Şi aceste intervenții au ca obiectiv linia germinală umană, și sunt 
posibile gratie noii tehnici îndrăzneţe pe care am mentionat-o mai devreme. 

Există numeroase probleme ce trebuie luate în considerare în situaţia 
implementării acestor proiecte. Din punct de vedere practic, manipularea 
materialului genetic presupune riscuri importante care, până acum, nu par 
să fi fost discutate în mod corespunzător. La un nivel mai fundamental, 
însuși faptul de a influenţa procesul natural al evoluţiei poate avea 
consecințe imprevizibile pentru viitorul omenirii, atât din punct de vedere 
biologic, cât si din punct de vedere sociocultural, politic si economic. Dacă 
scopul e acela de a elimina o boală ce produce suferinţă și nu e asociată cu 
nici un beneficiu, atunci se poate merge înainte. O regulă clasică a 
medicinei spune primum non nocere (,,mai întâi de toate, nu face rău“), iar 
dacă este respectată cu rigurozitate, aceste inițiative merită aplauzele 
noastre. Dar dacă nu e vorba de o boală? Cum putem justifica încercarea de 
îmbunătăţire a memoriei sau a nivelului intelectual prin mijloace genetice, 
având în vedere că putem obţine aceleași rezultate prin exercitii mentale? Si 
ce putem spune despre posibila alegere a trăsăturilor fizice: culoarea ochilor 
sau a pielii, forma feţei sau înălțimea? Sau despre intervenţiile ce au ca 
rezultat modificarea raportului dintre cele două sexe? 

Se poate susține că acestea sunt modificări „estetice“; că chirurgia 
cosmetică se practică de decenii întregi fără consecinţe neapărat negative și 
că foarte multi clienti sunt satisfácuti (de fapt, e vorba despre o practică 


milenară, daca punem la socoteală tatuajele, piercingul, circumciziile etc.). 
Dar putem oare compara liftingul facial sau liposuctia cu o intervenţie la 
nivelul genomului, care nici măcar nu se limitează la persoana căreia îi este 
destinată? Apropo de acest lucru, au oare părinţii dreptul de a decide cu 
privire la trăsăturile fizice și intelectuale ale propriilor copii? Ce încearcă 
părinţii să garanteze sau să ocolească? De ce atâta frică să lași o fiinţă 
umană în curs de dezvoltare să se confrunte cu ce-i rezervă soarta şi să-și 
definească viitorul combinând puterea de voinţă cu punctele tari și slabe pe 
care le-a moștenit? Ce anume este atât de rău în întărirea caracterului prin 
depășirea neajunsurilor cu care ne-am născut sau prin practicarea modestiei 
atunci când înzestrările naturale ne sunt favorabile? Absolut nimic, după 
părerea mea, deşi un coleg care a citit acest pasaj se plângea că-mi accept 
prea mult defectele (știu că ar fi trebuit să fiu mai înalt) si că atitudinea mea 
m-a făcut să devin o victimă a sindromului Stockholm (o tulburare ce îi face 
pe ostatici să devină prietenoși cu răpitorii lor). Sunt deschis la obiecţii și 
sunt dispus să-mi schimb opinia. 

Există de asemenea dezvoltări importante în domeniul inteligenţei 
artificiale și al roboticii, iar unele dintre ele sunt strâns asociate cu 
imperativul homeostatic ce guvernează evoluţia culturală. Practicile care 
vizează depășirea limitelor noastre în câmpul cognitiv (în domeniile 
percepţiei, inteligenţei sau performanţei motorii) sunt în mod clar ghidate 
de homeostazie. Gândiţi-vă doar la ochelarii de citit, la binocluri și 
microscoape, la aparatele auditive, la bastoane și la scaunele cu rotile. Sau 
ganditi-va la calculatoare si dicţionare. Organele artificiale si protezele nu 
sunt nici ele o noutate, tot asa cum nu sunt nici substanțele dopante ce 
creează atât de multe probleme sportivilor olimpici și campionilor din 'Turul 
Franţei. Recursul la strategii și instrumente ce pot spori performanţa fizică 
sau cea intelectuală nu constituie o problemă, cu excepţia competiţiilor. 

Aplicarea inteligenţei artificiale la diagnosticarea medicală este foarte 
promițătoare. Diagnosticarea bolii si interpretarea procedurilor de 
diagnostic sunt esenţiale pentru medicină si depind de recunoașterea 
tiparelor. Programele informatice de învăţare sunt un instrument natural în 
acest domeniu si au obținut rezultate de încredere.” 

Spre deosebire de unele proiecte de manipulare genetică, iniţiativele din 


acest domeniu sunt în mare parte benigne si potential valoroase. Cel mai 
plauzibil scenariu din viitorul apropiat presupune realizarea unor 
dispozitive protetice avansate care ar putea să asigure nu numai 
compensarea funcţiilor de care ducem lipsă, ci și amplificarea sau 
îmbunătăţirea percepţiei. Mă gândesc mai ales la implanturi oculare 
artificiale pentru nevăzători si la membre protetice controlate de procese 
mentale, cum ar fi intenţia de a mișca acea extremitate. Ambele dispozitive 
există cu adevărat si vor fi perfecţionate în anii următori. Ele constituie un 
progres important în lumea hibridizării om—masina. Printre alte aplicaţiile 
utile se numără exoschelete pentru persoane paraplegice sau tetraplegice. 
Exoscheletul este cu adevărat un al doilea schelet fixat în jurul membrului 
afectat si ancorat în măduva spinării. Aceste proteze sunt acţionate de 
calulatoare activate de un operator extern sau de către pacient. În cel de-al 
doilea caz, pot fi ghidate de intenția pacientului de a se mișca, bazându-se 
pe captarea semnalelor electrice cerebrale asociate cu dorința de a produce 
mișcare.” Suntem pe cale de a crea hibrizi formati din organisme vii si 
dispozitive de înaltă tehnologie, ceva asemănător cyborgilor atât de iubiţi de 
literatura stiintifico-fantasticá. 


NEMURIREA 


Woody Allen glumea odata ca nu vrea sa deviná nemuritor prin operele 
sale, ci prin faptul cá nu va mai muri. El nu-și dădea seama că într-o bună zi 
ideea de a elimina moartea nu va mai fi doar o glumá. Oamenii isi 
imaginează acum că această posibilitate este reală si lucrează în vederea 
atingerii acestei tinte. Până la urmă, de ce nu? Dacă chiar am putea prelungi 
viaţa la infinit, ar trebui oare să renuntám la această opţiune? 

Răspunsul practic la această întrebare este evident. Ar merita să 
încercăm, cu condiţia să nu ne confruntăm cu un creator suprem care s-ar 
putea să aibă alte planuri si cu condiţia ca această viata veșnică să fie de 
bună calitate, fără bolile care apar atât de frecvent odată cu creșterea 
longevitátii (în special tumori si demente). Îndrăzneala acestui proiect iti 
taie respirația, precum si aroganta pe care o presupune. Dar după ce îţi revii 
(atent să nu cazi din nou în capcana sindromului Stockholm) poţi să pui 


cateva intrebari. Care sunt consecintele unui astfel de proiect, in prezent si 
pe termen lung, pentru indivizi si pentru societate? Pe ce conceptie despre 
omenire se bazeaza efortul de a face oamenii eterni? 

Din punctul de vedere al homeostaziei de bazá, nemurirea este 
perfectiunea, realizarea visului, de neinchipuit in naturá, al unei vieti 
nesfarsite. Conditiile primordiale ale homeostaziei au fost de asa natura 
incat au favorizat viata prezenta si (in mod inconstient) viata viitoare. 
Printre dispozitivele neprevázute care au garantat viata viitoare s-a numarat 
aparitia mecanismelor genetice. In scenariul nostru futurist, nemurirea ar fi 
un ultim stadiu al procesului vietii, o realizare fascinantá si valoroasá avánd 
Tn vedere cá este rodul creativitátii umane. Pare ceva firesc, dacá tinem cont 
că creativitatea este ea însăși o consecință a homeostaziei. Dar ce putem 
spune despre dezavantaje? Nu toate lucrurile naturale sunt in mod 
obligatoriu bune si nici nu este recomandabil sa lasam lucrurile naturale sa 
functionze fárá nici un control. 

Nemurirea ar elimina cel mai puternic motor al homeostaziei ghidate de 
sentimente: descoperirea cá moartea este inevitabilà si angoasa pe care o 
provoacá aceasta descoperire. Ar trebui oare sa nu ne ingrijoram de 
pierderea acestui motor? Sigur că trebuie să ne ingrijoram. Unii vor spune 
că durerea, suferința (din alte cauze decât inevitabilitatea morţii) și plăcerea 
ar putea servi drept motoare de rezervă pentru homeostazie. Dar chiar s-ar 
întâmpla astfel? Îşi poate imagina cineva că eliberarea de angoasa morţii ar 
constitui preludiul pentru eliminarea completă a durerii si a suferinţei? Si ce 
putem spune despre plăcere? O vom păstra și vom transforma Pământul 
într-un paradis? Sau vom abandona și plăcerea pentru a pătrunde într-o 
lume de zombi unde (mă întreb câteodată) unii dintre promotorii nemuririi 
nu ar fi deranjati să trăiască? 

E puţin probabil cá ne vom confrunta cu astfel de dileme în viitorul 
apropiat, si nu pentru cá nu există futurologi si vizionari care să nu fi 
plănuit asa ceva. De exemplu, ideea fundamentală din spatele 
transumanismului este aceea că mintea umană ar putea fi „descărcată“ într- 
un computer, oferindu-i astfel viata eterná.^ Momentan, este un scenariu 
implauzibil. Dezvăluie o noțiune limitată despre ce înseamnă viata cu 
adevărat și trădează o lipsă de înţelegere a condiţiilor în care oamenii reali 


îşi construiesc experiențele mentale. Ceea ce ar descărca de fapt 
transumanistii este încă un mister. Cu siguranță nu ar fi vorba despre 
experienţele lor mentale, cel putin nu acele experiențe mentale conforme cu 
relatările pe care cei mai multi oameni le fac în legătură cu mintea lor 
conștientă si care ar necesita dispozitivele și mecanismele pe care le-am 
descris mai sus. Una dintre ideile principale ale acestei cărți este că mintea 
nu reprezintă un fenomen pur cerebral, ci e rezultatul interacțiunii dintre 
corp si creier. Oare transumanistii vor să descarce în computer și corpul? 

Sunt deschis la scenarii îndrăzneţe despre viitor și am tendința de a 
deplânge eșecurile imaginaţiei științifice, dar pur și simplu nu-mi pot 
închipui consecinţele unei astfel de idei. Esenţa problemei este probabil cel 
mai bine explicată prin indicarea motivelor pentru care noțiunile de cod și 
de algoritm (fundamentale în informatică și în inteligenţa artificială) nu se 
pot aplica în cazul organismelor vii decât în anumite limite clare. Acesta e 
subiectul la care mă voi referi în continuare. 


DESCRIEREA ALGORITMICĂ A NATURII UMANE 


Unul dintre marile progrese ale științei secolului XX este reprezentat de 
descoperirea că atât structurile fizice, cât si comunicarea ideilor pot fi 
asamblate pe baza unor algoritmi ce utilizează coduri. Folosind un alfabet al 
acizilor nucleici, codul genetic ajută organismele vii să asambleze 
elementele caracteristice ale altor organisme vii și le ghidează dezvoltarea. 
Tot aşa, limbajul verbal ne pune la dispoziţie un alfabet (cu care putem 
asambla nenumărate cuvinte ce se referă la o infinitate de obiecte, acţiuni, 
relații și evenimente) şi reguli gramaticale care ordonează secvenţa 
cuvintelor. Si astfel construim propoziţii si poveşti care descriu cursul 
evenimentelor sau explică ideile. În acest stadiu al evoluţiei, multe aspecte 
ale asamblării organismelor naturale si ale comunicării depind de algoritmi 
si de codificare, la fel ca multe dintre aspectele referitoare la computere, la 
inteligenţa artificială si la robotică în general. Dar acest fapt a dus la 
naşterea ideii radicale potrivit căreia organismele naturale ar putea fi cumva 
reduse la algoritmi. 

Cercetătorii care lucrează în domeniile inteligenţei artificiale, biologiei şi 


chiar neurostiinelor sunt practic vrajiti de aceasta idee. Este acceptabil sa 
afirmi, fără a oferi vreo justificare, cá organismele (atât creierul, cât si 
corpul) sunt algoritmi. Toate aceste lucruri fac parte dintr-o presupusă 
„Singularitate“ la care s-ar putea ajunge datorită faptului că putem scrie 
algoritmi în mod artificial, îi putem asocia cu echivalentul lor natural și, 
astfel, putem crea, ca să spun așa, amestecuri. Conform acestei concepții, 
singularitatea nu e doar apropiată, ci se află deja printre noi. 

Această terminologie si aceste teorii fac parte dintr-o tendinţă culturală ce 
a câştigat teren în cercurile științifice şi tehnologice, dar nu au vreun temei 
ştiinţific. În cazul omului, nu-și ating ţinta. 

A spune că organismele vii sunt algoritmi este, cel putin, înșelător si, 
strict vorbind, fals. Algoritmii sunt formule, rețete, enumerări de pași în 
construirea unui anumit rezultat. Organismele vii, inclusiv ființele umane, 
sunt construite în concordanță cu algoritmi și folosesc algoritmi pentru 
operarea mecanismelor lor genetice, dar nu sunt algoritmi în sine. 
Organismele vii sunt consecințe ale implicării algoritmilor și prezintă 
proprietăţi care ar putea să fi fost sau nu specificate în algoritmii ce au 
dirijat construirea lor. Cel mai important lucru este însă că organismele vii 
sunt colecţii de ţesuturi, organe si sisteme în cadrul cărora fiecare 
componentă celulară este o entitate vie şi vulnerabilă alcătuită din proteine, 
lipide şi glucide. Acestea nu sunt coduri informatice, ci lucruri palpabile. 

Ideea că organismele vii sunt algoritmi contribuie la perpetuarea falsei 
idei că substraturile folosite în alcătuirea unui organism, fie el viu sau 
artificial, nu au importanţă. Se creează impresia că nu are relevanţă nici 
substratul pe baza căruia operează algoritmul, nici contextul în care acea 
activitate se desfăşoară. În spatele intrebuintarii curente a termenului de 
„algoritm“ pare să pândească ideea independenţei de context și de substrat, 
desi, în sine, acest termen nu ar trebui să aibă astfel de implicaţii. 

Potrivit uzantei actuale, aplicarea aceluiași algoritm la substraturi diferite 
și în contexte noi ar avea rezultate asemănătoare. Și totuși nu există nici o 
justificare pentru asa ceva. Substraturile contează: cel al vieţii noastre este 
un tip particular de organizare chimică supusă termodinamicii şi 
imperativului homeostatic. Din câte știm, substratul este esenţial pentru a 
explica ce suntem. De ce? Permiteti-mi să mentionez trei motive. 


În primul rând, fenomenologia sentimentului dezvăluie că sentimentele 
umane rezultă din crearea unor reprezentări multidimensionale și interactive 
ale operaţiilor noastre vitale şi ale componentelor lor chimice şi viscerale. 
Sentimentele reflectă calitatea acestor operaţii si viabilitatea lor viitoare. Îşi 
poate cineva imagina sentimente care să apară dintr-un alt substrat? Posibil, 
deşi nu există motive pentru care astfel de sentimente ipotetice să semene 
cu cele umane. Îmi pot imagina că ceva „asemănător“ cu sentimentele poate 
să rezulte dintr-un substrat artificial, cu condiţia să existe o formă de 
„homeostazie“ în dispozitivul astfel generat, iar sentimentele să semnaleze 
calitatea si viabilitatea proceselor inerente dispozitivului respectiv. Dar nu 
există motive să ne așteptăm ca acele sentimente să fie comparabile cu cele 
omenești (sau ale altor specii) în absenţa substratului pe care sentimentele 
se bazează pentru a reprezenta stările vitale ale ființelor de pe planeta 
Pământ. 

Pot de asemenea să-mi imaginez sentimentele unei alte specii diferite, 
aflată undeva în galaxia noastră, unde viaţa a apărut si unde organismele au 
urmat un imperativ homeostatic asemănător cu al nostru și au generat (pe 
baza unui substrat diferit din punct de vedere fiziologic, dar viu) o variantă 
a sentimentelor noastre. Experiențele pe care misterioasa specie le-ar avea 
cu sentimentele sale oarecum asemănătoare cu a noastră, dar nu identică, 
deoarece substratul nu ar fi exact același. Dacă schimbi substratul 
sentimentelor, schimbi ceea ce este reprezentat prin imagini și, astfel, 
schimbi și sentimentele. 

Pe scurt, substratul este important deoarece procesul mental la care ne 
referim constituie o interpretare mentală a substratului respectiv. 
Fenomenologia contează. 

Există destul de multe dovezi că organismele artificiale pot fi proiectate 
astfel încât să opereze în mod inteligent și chiar să depășească inteligenţa 
ființelor umane. Dar nu există probe că astfel de organisme artificiale, 
proiectate doar pentru a fi inteligente, pot genera sentimente numai pentru 
că se comportă inteligent. Sentimentele naturale au apărut în cursul 
evoluţiei si au fost conservate deoarece s-au dovedit cruciale pentru 
supraviețuirea organismelor suficient de norocoase să le posede. 

Interesant este că procesele pur intelectuale se pretează bine unei 


descrieri algoritmice si nu par sá fie dependente de substrat. Acesta este 
motivul pentru care programele de inteligenta artificialá bine concepute pot 
invinge campioni de sah, exceleazá in jocul Go si pot conduce masini. 
Totuşi, încă nu există nici o dovadă care să sugereze că procesele 
intelectuale pot constitui, de unele singure, baza a ceea ce ne face să fim 
oameni. Dimpotrivă, procesele intelectuale şi cele ale sentimentelor trebuie 
să aibă o funcţionare interconectată pentru a produce ceva care să semene 
cu operaţiile organismelor vii, şi în special ale oamenilor. Aici este esenţial 
să ne reamintim o deosebire fundamentală (discutată în partea a doua) între 
procesele emotive, adică programele de acţiune legate de afecte, și 
sentimente, adică experiențe mentale ale stărilor organismului (inclusiv cele 
generate de emoții). 

De ce această distincţie este atât de importantă? Deoarece valorile morale 
apar în urma proceselor de recompensă şi pedeapsă generate de procese 
chimice, viscerale și neuronale din interiorul creaturilor înzestrate cu minte. 
Procesele de recompensă și pedeapsă nu produc decât sentimente de plăcere 
sau durere. Valorile pe care culturile noastre le-au celebrat sub forma 
artelor, credințelor religioase, dreptăţii și bunei guvernări au fost făurite pe 
baza sentimentelor. Dacă am elimina substratul chimic actual al suferinţei 
sau al contrariului său, plăcerea și starea de bine, am elimina fundamentul 
natural al sistemelor morale pe care le avem. 

Desigur, se pot construi sisteme artificiale care operează în funcţie de 
„valori morale“. Dar asta nu ar însemna că astfel de dispozitive ar conţine 
fundamentele acelor valori și că le-ar putea construi în mod independent. 
Prezenţa „acţiunilor“ nu garantează că organismul sau dispozitivul ar avea 
vreo „percepţie mentală“ a lor. 

Nimic din toate acestea nu implică faptul că funcţiile superioare (bazate 
pe sentimente) ale organismelor vii sunt intangibile sau că nu pot fi supuse 
cercetării științifice. Nu urmăresc să contest folosirea noțiunii de algoritm 
cu scopul de a introduce un element de mister în discuţie. Dar până când nu 
se va dovedi contrariul, cercetarea organismelor vii trebuie să ţină cont de 
substratul viu şi de complexitatea proceselor care rezultă. Aceste distincţii 
nu sunt deloc banale, mai ales dacă avem în vedere noua eră a medicinei 
despre care am discutat mai înainte si în care prelungirea vieții umane va fi 


posibilá prin ingineria geneticá si fuzionarea omului cu dispozitive 
artificiale. 

Ín al doilea ránd, predictibilitatea si inflexibilitatea evocate de termenul 
„algoritm“ nu sunt compatibile cu nivelurile cele mai înalte ale 
comportamentului si mintii umane. La oameni, prezenta copioasa a 
sentimentelor constiente garanteaza ca executarea algoritmilor naturali 
poate fi zădărnicită de inteligenţa creatoare. Nu suntem cu totul liberi sa 
rezistám impulsurilor pe care tendinţele noastre bune sau rele încearcă să ni 
le impună, dar rămâne faptul cá, in multe circumstanţe, putem acționa 
împotriva influenţei lor. Istoria culturilor umane este în mare parte o 
naraţiune despre rezistenţa noastră la algoritmii naturali prin intermediul 
unor invenţii care nu au fost prevăzute de acești algoritmi. Cu alte cuvinte, 
chiar dacă nu am mai fi prudenti si am spune despre creierul uman că e un 
„algoritm“, nu putem afirma că activitățile noastre sunt algoritmi și că 
suntem neapărat niște creaturi predictibile. 

Se poate obiecta că abaterile de la algoritmii naturali sunt la rândul lor 
susceptibile unei descrieri algoritmice. Acest lucru este corect, dar rămâne 
faptul că algoritmii ,,initiatori“ nu creează toate comportamentele. 
Sentimentele si gândirea își aduc propria contribuţie, folosindu-și gradele 
lor considerabile de libertate. Dacă este așa, atunci care e avantajul folosirii 
acestui termen? 

În al treilea rând, acceptarea unei descrieri algoritmice a umanităţii, cu 
toate problemele evidențiate mai sus (independenţa de substrat și de 
context, inflexibilitatea și predictibilitatea), este genul de poziţie 
reductionistá care conduce adesea sufletele bune la respingerea științei si 
tehnologiei ca fiind degradante si la nazuinta după o epoca în care filozofia, 
alături de sensibilitatea estetică și de răspunsul uman la suferință și la 
moarte, ne-a ridicat deasupra speciei pe ai cărei umeri biologici ne aflam. 
Cred că nu trebuie să negam meritul proiectului ştiinţific sau să-l blocám 
doar pentru că implică o descriere problematică a umanităţii. Mesajul meu 
este mai simplu. Producerea unor perspective asupra omului ce par să-i 
diminueze demnitatea (chiar dacă nu acesta este scopul lor) nu îi sunt deloc 
favorabile. 

Favorizarea cauzei umane nu se află pe agenda celor care cred că intrăm 
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într-o etapă „postumanistă“ a istoriei, o etapă în care o bună parte a 
oamenilor vor fi inutili pentru societate. În viitorul imaginat de Yuval 
Harari, oamenii nu vor mai fi necesari pentru a lupta în războaie (războiul 
cibernetic poate face asta în locul lor) și mulţi dintre ei își vor pierde locul 
de muncă din cauza automatizării, după care majoritatea vor dispărea pur şi 
simplu. Istoria va aparţine celor care vor dobândi nemurirea (sau măcar o 
viata foarte lungă) si care vor rămâne să beneficieze de această situaţie. 
Spun că vor „beneficia“, şi nu că se vor „bucura“, deoarece îmi imaginez că 
starea sentimentelor lor va fi nebuloasă.” Filozoful Nick Bostrom oferă o 
viziune alternativă: roboţi foarte inteligenţi si distructivi vor ajunge să 
domine lumea si să pună capăt suferinței umane. În ambele cazuri, viata si 
mintea vor depinde, cel puţin parţial, de „algoritmi electronici“ care 
simulează în mod artificial ceea ce fac în mod natural „algoritmii chimici“. 
În plus, din perspectiva acestor gânditori, descoperirea că viata oamenilor 
este comparabilă, în esenţa ei, cu viaţa tuturor speciilor vii slábeste 
platforma tradițională a umanismului: ideea că oamenii sunt exceptionali si 
diferiți de celelalte specii. Aceasta este concluzia aparentă a lui Harari, și 
dacă este așa, atunci e cu siguranţă greșită. Oamenii împărtășesc numeroase 
aspecte ale proceselor vitale cu toate celelalte specii, dar se deosebesc în 
mod clar în unele privințe. Suferințele si bucuriile noastre sunt mai 
complexe decât cele ale altor specii, deoarece sentimentele ne colorează 
amintirile despre trecut şi memoria despre ceea ce ne așteptăm că ne va 
rezerva viitorul.” Dar probabil că Harari vrea doar să ne îngrozească cu 
fabula sa din Homo Deus si speră cá vom face ceva înainte de a fi prea 
târziu. În cazul acesta, suntem de acord și îi împărtăşesc speranţa. 

Dezaprob aceste viziuni distopice si dintr-un alt motiv: sunt infinit de 
cenușii și de plictisitoare. Ce pas înapoi de la distopia din Minunata lume 
nouă a lui Aldous Huxley’, cu a sa acceptare a vieţii plină de plăcere. Noile 
viziuni seamănă cu existenţa repetitivă şi plictisitoare a personajelor lui 
Luis Bufiuel din Îngerul exterminator. Prefer de departe pericolele si 
inteligența din La nord prin nord-vest al lui Alfred Hitchcock. Cary Grant 
face fata tuturor provocărilor, îl întrece în istetime pe răufăcătorul James 
Mason si o cucereşte pe Eva Marie Saint. 


ROBOTII IN SERVICIUL OAMENILOR 


Din fericire, o buná parte din eforturile actuale din domeniul inteligentei 
artificiale si roboticii nu cautá sa creeze roboti asemánátori oamenilor, ci 
dispozitive care sá facá lucruri cu o mai mare competentá, economie si 
rapiditate. Accentul se pune pe programe de acţiune inteligentă. Nu are nici 
o importantà cà programele nu produc sentimente sau experiente 
conștiente.” Sunt interesat de „capacitatea senzorială“ a robotului meu, nu 
de „sensibilitatea“ sa. 

Ideea de a fabrica roboţi asemenea oamenilor, care ne-ar putea deveni 
asistenţi sau tovarăși folositori, este perfect rezonabilă. Dacă inteligenţa 
artificială şi ingineria ne pot aduce asa ceva, de ce să nu o facă? În 
condiţiile în care aceste creaturi proiectate se află sub control uman, în 
condiţiile în care nu au nici o cale de a deveni autonome și de a se întoarce 
împotriva noastră și în condiţiile în care nu vom avea posibilitatea de a 
programa roboții astfel încât să distrugă lumea, de ce nu? Trebuie adăugat 
că există câteva scenarii negre care nu au de-a face cu viitorii roboţi, ci cu 
viitoarele programe de inteligență artificială, care vor avea potenţial de 
distrugere totală si de care trebuie să ne ferim. Si totuși riscul ca roboții 
actuali să se întoarcă împotriva noastră este redus în acest moment, 
comparativ cu riscul real al unui război cibernetic. Nu trebuie să ne temem 
că nepotul lui HAL (robotul din filmul 2001: O odisee spațială, în regia lui 
Stanley Kubrick) va apărea în orice clipă și va pune stăpânire pe Pentagon. 
Vom avea de-a face mai degrabă cu oameni rău intenţionaţi. 

Astfel de scenarii stiintifico-fantastice sunt astăzi mai atractive ca oricând 
datorită succesului evident și remarcabil al programelor informatice care au 
învins campioni de sah si de Go. Cu toate astea, este foarte puţin probabil 
ca aceste scenarii să se materializeze: inteligența pe care o afișează acele 
programe este spectaculoasă, dar nu are prea multe în comun cu procesele 
mentale umane. Ele sunt pur cognitive și complet lipsite de afecte, ceea ce 
înseamnă că minţile lor „inteligente” nu trec prin etapele intelectuale ce 
caracterizează mintea umană, nu cunosc interacţiunea cu sentimentele 
amintite, cu sentimentele ce însoțesc prezentul nostru si cu sentimentele 
legate de viziunea noastră despre viitor. Această absenţă a sentimentelor nu 


lasa aproape nici o sperantá cá va avea loc vreun proces de umanizare a 
robotilor: pentru cá tocmai componenta afectivá ne face vulnerabili, dar si 
capabili să experimentăm suferinţa si bucuria directa si să simțim empatie 
pentru suferința și bucuria altora; într-un cuvânt, pe sentimente se sprijină 
cea mai mare parte a ceea ce constituie moralitatea și dreptatea, care este 
însuși fundamentul demnităţii umane. 

Când vorbim despre roboți asemănători omului si descoperim cà nu au 
sentimente, vorbim despre un mit absurd si inexistent. Oamenii au viaţă si 
au sentimente, în timp ce roboții nu au nici una, nici alta. 

Cu toate astea, putem considera situația într-un mod mai nuantat. Pentru 
început, putem aproxima procesul vieţii într-un robot construind în el 
condițiile homeostaziei ce definesc procesul vieții. Deși costurile în termeni 
de eficienţă vor fi mari, nu există motive pentru care acest lucru să nu fie 
realizabil. Este vorba despre construirea unui „corp“ ce tinde să satisfacă 
anumiți parametri de reglare de tip homeostatic. Germenii acestei idei se 
regăsesc la Grey Walter, un pionier în domeniul roboticii." 

Problema sentimentelor este însă mai complicată. De obicei, în locul 
sentimentelor, specialiștii în robotică proiectează comportamente automate: 
zâmbete false, strigăte, bosumflări etc. Rezultă ceva asemănător 
emoticoanelor animate. Este vorba practic despre o artă a marionetelor. 
Acţiunile nu sunt motivate de starea internă a robotului, ci sunt pur si 
simplu programate în el de cineva. Ele pot să semene cu emoţiile, în sensul 
că emoțiile sunt programe de acţiune, dar nu sunt emoţii motivate. Suntem 
atraşi de astfel de roboţi si ne comportăm cu ei ca si cum ar fi creaturi în 
carne şi oase. Imaginaţia copilăriei înzestrează cu viata jucăriile si pápusile, 
iar vestigiile acestor identificări le purtăm cu noi în viaţa adultă. Dacă 
împrejurările sunt potrivite, putem cu ușurință să alunecăm în lumea 
marionetelor. De fapt, nu am întâlnit niciodată un robot care să nu-mi placă, 
şi fiecare dintre ei „părea“ să mă placă la rândul său. 

Dacă animarea roboților nu corespunde unor emoţii, cu siguranță nu sunt 
nici sentimente, deoarece ultimele sunt, după cum stim, experienţe mentale 
ale unei stări corporale, adică experienţe mentale subiective. lar acum 
problema se complică: pentru a avea experienţe mentale trebuie să ai minte, 
si nu de orice fel, ci o minte conștientă. Pentru a fi conştient, pentru a avea 


experiente subiective, sunt necesare douá ingrediente pe care le-am descris 
Tn capitolul 9: o perspectivd individuald asupra propriului organism si 
sentimente individuale. Putem realiza asa ceva cu robotii? Ei bine, putem 
partial. Cred cá, dacá vom aborda problema in mod serios, vom putea 
construi destul de usor o astfel de perspectiva intr-un robot. Dar construirea 
sentimentelor e o cu totul altă treabă: pentru asta avem nevoie de un 
organism viu. Proiectarea unui robot cu insusiri homeostatice ar reprezenta 
un pas in directia corectá, dar problema critica o constituie gradul in care o 
simulare partialá a fiziologiei corpului ar putea servi ca substrat pentru 
sentimente cat de cât reale, ca să nu mai vorbim de sentimente umane. 
Aceasta este o importanta tema cercetare, si trebuie s-o investigam. 

Presupunánd cá am face progrese in aceasta directie, elaborarea 
sentimentelor artificiale ar putea intra pe tardmul posibilului; si odata cu 
atingerea acestui stadiu, am putea întrezări o licárire de inteligență „umană“ 
(într-un astfel de context, îmi închipui că o formă de intuiţie ar putea să 
apară din procesele presupuse de „big data“). În mod similar, putem 
întrezări posibilitatea unor comportamente de tip uman, precum predicția 
riscurilor, senzaţia de vulnerabilitate, ataşamente afective, bucurii, 
deprimări, înțelepciune, împreună cu erorile si reușitele judecății umane. 

Cu sau fără sentimente, roboții umanoizi vor putea să joace (şi să câștige) 
multe tipuri de jocuri, să vorbească la fel de bine precum HAL din filmul 
lui Kubrick sau să ne fie de ajutor (deși unii ar putea fi un pic cuprinși de 
fiori la gândul unei societăţi ce are nevoie de roboți de companie). Nu vor 
exista oare suficiente persoane fără ocupaţie care să îndeplinească o 
asemenea funcţie, după ce mașinile și camioanele autonome i-au lăsat fără 
surse de venit? Îmi închipui că vor exista roboţi umanoizi care prezintă 
rubricile meteo, care operează utilaje complicate sau care poate chiar se vor 
întoarce împotriva noastră. Dar va trece ceva timp până când vor avea cu 
adevărat sentimente. Până atunci, simularea naturii umane nu va fi decât 
atât: o simulare. 


ÎNAPOI LA EFEMERITATE 


In timp ce așteptăm aceste progrese extraordinare promise și proclamate cu 


atáta exaltare, cred ca ar fi bine sá ne ocupam serios de douá dintre cele mai 
mari probleme medicale de pe planetà: dependenta de droguri si gestionarea 
durerii. Faptul cá aceste probleme au facut obiectul a nenumarate studii si 
cá rezistá tuturor incercárilor de a gási o solutie satisfácátoare este o dovadà 
clară a rolului central al sentimentelor si al homeostaziei în culturile umane. 
Putem spune cà dependenta de droguri si de medicamente se datoreazà 
organizatiilor criminale, industriei farmaceutice si medicilor iresponsabili. 
Este clar cá au o vina. Putem da vina pe internet, unde oricine are 
inteligentá si cunostinte tehnice poate invata sa produca droguri amestecand 
substante inofensive, obtinute pe cale legalá. Dar toate aceste acuzári pur si 
simplu pierd din vedere punctul esential. Dependentele sunt legate de 
molecule care au reglat procese fundamentale ale homeostaziei din cele mai 
vechi timpuri si de o intreaga suitá de receptori opioizi. Sentimentele 
pozitive, negative si intermediare sunt legate de ceea ce se intampla la 
nivelul acestor receptori, sentimente care reflectá calitatea propriei vieti, 
Tnainte de consumul oricárui drog. Moleculele si receptorii de care depind 
sentimentele noastre sunt vechi si au experienta. Au supravietuit timp de 
sute de milioane de ani, sunt diabolice, iar efectele lor sunt puternice. 
Sentimentele pe care le produc se potrivesc cu natura lor: sunt stupefiante si 
tiranice. Efectele drogurilor sunt distructive pentru sánátatea fizicá si 
psihică a consumatorilor, atingând exact obiectivele opuse homeostaziei. Si 
în timp ce unii sunt preocupaţi să-și transfere mintea într-un computer, 
aceste molecule si aceşti receptori continuă să-și facă de cap în creierul si în 
corpul persoanelor chinuite de dureri cronice sau de dependenţa de droguri 
sau, adesea, de ambele. 


12. CONDITIA UMANA ACTUALA 


O SITUATIE AMBIGUA 


Stand pe malul Mării Galileii, într-o dimineaţă însorită de iarnă, câteva 
trepte mai jos de sinagoga Capernaum, unde Isus din Nazaret le-a vorbit 
discipolilor, îmi îndrept gândurile de la vechile tulburări ale Imperiului 
Roman la criza actuală a condiţiei umane. Această criză are un aspect 
fascinant: deși sunt diferite, problemele locale de pe tot cuprinsul lumii 
declanșează reacții asemănătoare, caracterizate de furie si de conflicte, de 
apeluri la izolare si de alunecări către autocratie. Totodată, această criză este 
descurajantă, deoarece n-ar trebui să existe deloc. Se spera că cel puţin 
societăţile cele mai avansate ar fi fost imunizate de ororile celui de-al 
Doilea Război Mondial si de amenințările Războiului Rece si că ar fi găsit 
căi de cooperare pentru a depăşi (treptat și paşnic) toate problemele cu care 
se confruntă culturile complexe. Privind retrospectiv, ar trebui să fim mai 
putin mulțumiți de noi înșine. 

Aceasta ar putea fi cea mai bună perioadă în care să trăim. Suntem 
scáldati de descoperiri științifice spectaculoase si de tehnologii 
extraordinare care ne fac viata din ce în ce mai confortabilă si mai 
convenabilă. Cantitatea de cunoștințe disponibile și uşurinţa cu care le 
putem accesa sunt fără precedent; lucru valabil și în cazul legăturilor dintre 
oameni la scară planetară, după cum stau mărturie călătoriile, comunicarea 
electronica și tot felul de acorduri internaţionale cu privire la orice formă de 
cooperare (în științe, în arte si în comerț). Capacitatea de diagnosticare, de 
gestionare si chiar de vindecare a bolilor continuă să se dezvolte, iar durata 
de viață continuă să se prelungească într-un mod atât de remarcabil, încât 
cei care s-au născut după anul 2000 au șansa de a trăi, în medie (şi sperăm 
că bine), până la o sută de ani. În curând vom fi plimbaţi de maşini 
autonome care ne vor usura si salva viata (deoarece va veni un moment în 
care accidentele fatale se vor diminua drastic). 

Dar pentru a considera că epoca în care trăim e cea mai bună dintre toate, 


ar trebui sa fim destul de neatenti, ca sa nu spun indiferenti, fata de situatia 
dramaticá a unora dintre oameni. Desi educatia stiintificá si tehnologicá nu 
a fost nicicdnd mai vasta, oamenii petrec putin timp citind romane si poezie, 
care încă reprezintă modul cel mai sigur si mai satisfăcător de a avea acces 
la comedia si drama existentei si de a reflecta la cine suntem sau cine am 
putea fi. Aparent, nu existá timp pentru a ne dedica unei chestiuni atat de 
putin practice precum simpla noastrá existentà. Unele dintre societàtile care 
glorificà stiinta si tehnologia moderne si care beneficiazá cel mai mult de pe 
urma lor par sá fie falimentare din punct de vedere spiritual, in sensul 
secular si religios al acestui termen. Judecánd dupá indiferenta cu care au 
abordat o serie de crize financiare dificile (bula internetului din 2000, 
abuzurile ipotecare din 2007 si colapsul báncilor din 2008), acestea par sá 
fie falimentare si din punct de vedere moral. In mod surprinzátor (sau poate 
nu), nivelul de fericire din societăţile care au avut cel mai mult de câștigat 
din progresul remarcabil al timpurilor noastre este stabil sau in declin, daca 
ne putem increde in statistici.' 

In ultimele patru sau cinci decenii, populatiile celor mai dezvoltate 
societáti au acceptat, fárá nici cea mai micá opozitie, degradarea progresivà 
a abordárii informatiilor si afacerilor publice din mass-media pentru a se 
adapta la modelul de divertisment al radioului si televiziunii; exemplu pe 
care societățile mai putin dezvoltate l-au urmat fără probleme. 
Transformarea aproape integrală a mediei de interes public într-o afacere 
pentru profit a redus în continuare calitatea informaţiei. Deși o societate 
eficientă trebuie să se îngrijească de felul în care guvernul promovează 
bunăstarea cetățenilor săi, ideea că fiecare ar trebui să facă o pauză de 
câteva minute în fiecare zi si să afle despre dificultățile si progresele de la 
nivelul guvernării și al societăţii nu numai că a devenit de modă veche, ci 
aproape a dispărut. Ideea că ar trebui să aflăm despre astfel de lucruri în 
mod serios şi respectuos este deja ceva străin. Radioul și televiziunea 
transforma orice subiect politic într-o „ştire“ care trebuie mai mult să 
distreze decât să informeze. Atunci când, în 1985, scria cartea Amusing 
Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business, Neil 
Postman a pus un diagnostic corect, dar nu avea idee că vom suferi atât de 
mult până să murim.” Problema a fost amplificată de reducerea de fonduri 


destinate educatiei publice, de declinul previzibil al nivelului de pregátire a 
cetățenilor si de agravarea situaţiei, în cazul Statelor Unite, prin abrogarea, 
în 1987, a „doctrinei echităţii“ din 1949, care impunea posesorilor de 
licenţe de emisie să prezinte informaţiile publice într-o manieră echitabilă și 
onestă. Rezultatul a fost si mai acut prin declinul presei scrise și dominația 
aproape totală a comunicării digitale si a televiziunii, ceea ce înseamnă o 
lipsă profundă de cunoaștere detaliată si impartialá a actualitátii, cuplată cu 
o abandonare treptată a obiceiului de a analiza faptele cu calm și cu 
discernământ. Trebuie să avem grijă să nu exacerbám nostalgia după un 
trecut care, de fapt, nu a existat. Nu toti oamenii erau serios informati, 
reflexivi si cu discernământ. Nu toti aveau respect pentru adevăr si pentru 
noblețea sufletească, ca să nu mai vorbim si de respectul pentru viata. 
Totusi, prábusirea actualà a constientizarii de la nivelul publicului este 
problematicá. Societátile umane sunt tot mai fragmentate din diferite puncte 
de vedere: stiinta de carte, nivelul de educatie, comportamentul civic, 
aspiratiile spirituale, libertatea de expresie, accesul la justitie, statutul 
economic, sănătatea si siguranţa ecologică. In aceste circumstanţe, este din 
ce in ce mai greu sa incurajezi publicul sa promoveze si sa sustiná o baza 
comuna de negociere a valorilor, drepturilor si obligatiilor pentru cetatenii 
Sai. 

Dat fiind progresul exceptional al noilor mijloace de informare, publicul 
are un acces fara precedent la stiri detaliate despre starea realá a economiei, 
despre guvernele locale si internationale si despre societatea in care tráieste, 
iar acest lucru contribuie cu sigurantá la o mai mare constientizare. In plus, 
internetul permite activitáti si decizii in afara institutiilor traditionale 
comerciale sau guvernamentale — care constituie un alt avantaj potential. Pe 
de altá parte, publicul nu are, in general, metodele si timpul necesar pentru 
a traduce cantitáti uriase de informatii in concluzii rezonabile si aplicabile. 
Mai mult, companiile care gestioneazá distributia si agregarea de informatii 
asistá publicul intr-un mod discutabil: fluxul de informatie este ghidat de 
algoritmi proiectati de aceste companii pentru a apára interese financiare, 
politice si sociale, precum si pentru a influenta gusturile utilizatorilor, 
asigurându-se cá vor rămâne în bula lor de opinie și divertisment. 

Trebuie să recunoaștem cu onestitate că vocile înţelepciunii din trecut 


(vocile acelor mari editori de ziare si de programe de radio si televiziune) 
erau de asemenea partinitoare si favorizau anumite puncte de vedere 
referitoare la felul în care ar trebui să funcţioneze societatea. Totusi, în 
anumite cazuri, opiniile lor erau asociate cu perspective filozofice sau 
sociopolitice clar identificabile, astfel încât concluziile la care ajungeau 
puteau fi adoptate sau respinse. Publicul actual nu mai are această 
oportunitate. Fiecare persoană are acces direct la lume prin intermediul 
dispozitivului mobil si este încurajată să-și crească autonomia. Oamenii nu 
mai sunt stimulati să consulte (si cu atât mai puţin să aibă în vedere) 
opiniile divergente ale altora. 

Această nouă lume a comunicării este o binecuvântare pentru cetăţenii 
obișnuiți să gândească în mod critic și în cunoștință de cauză despre istorie. 
Dar ce putem spune despre cei care au fost seduși de lumea unei vieţi de 
divertisment si de consum? Ei au fost educati, in mare parte, de o lume în 
care stimulii afectivi negativi reprezintă regula, nu excepţia, și în care cele 
mai bune soluţii au de-a face, în primul rând, cu propriile interese pe termen 
scurt. Ce vină am putea spune că au? 

Informaţiile publice și personale au devenit accesibile pe scară largă și 
pot fi comunicate aproape instantaneu, ceea ce constituie neîndoielnic un 
avantaj. Dar, în mod paradoxal, acest lucru reduce timpul necesar pentru a 
reflecta asupra acestor informaţii. Pentru a gestiona fluxul de cunoștințe 
disponibile, faptele trebuie adesea clasificate rapid în două categorii: bune 
sau rele, plăcute sau neplăcute. Această posibilitate contribuie la o creștere a 
polarizării opiniilor referitoare la evenimentele sociale și politice. Epuizarea 
generată de fluxul de fapte induce refugiul în credinţe si opinii implicite ce 
aparțin, de multe ori, grupului de apartenenţă. Această stare este agravată si 
mai mult de faptul că, indiferent cât de inteligenţi şi de bine informaţi 
suntem, avem tendința naturală de a ne opune schimbării convingerilor 
noastre, chiar şi atunci când avem accesul la probe contrare. Un studiu al 
institutului nostru demonstrează acest lucru în cazul convingerilor politice, 
dar suspectez că rezultatele obținute sunt valabile în cazul unei game largi 
de credințe, de la cele ce tin de religie și justiție până la cele ce tin de 
estetică. Studiul arată că rezistența la schimbare este asociată cu o relație 
conflictuală între sistemele din creier responsabile de emotivitate și rațiune. 


Rezistenta la schimbare este asociata, de exemplu, cu antrenarea sistemelor 
răspunzătoare de producerea furiei.* Construim un fel de refugiu natural 
pentru a ne apára de informatii contradictorii. Electoratul nemultumit din 
intreaga lume nu se prezintá la vot. Intr-un asemenea climat, ráspándirea 
stirilor false este mai usoará. Lumea distopica a lui George Orwell, descrisa 
cándva cu gandul la Uniunea Sovieticá, pare sa renascá intr-un context 
socio-politic diferit. Viteza de comunicare si accelerarea ritmului vietii sunt 
de asemenea posibili factori ai declinului comportamentului civilizat, dupà 
cum sta márturie intoleranta tot mai accentuatá a opiniei publice si cresterea 
gradului de impertinentá a vietii urbane.* 

O problemá importantá care continuá sá fie neglijatá este dependenta pe 
care o pot crea dispozitivele electronice, de la simpla comunicare prin e- 
mail la reţelele de socializare. Această dependenţă abate timpul si atenţia de 
la experienţa imediată a lucrurilor aflate în jurul nostru către o experienţă 
mediată de tot felul de dispozitive electronice Este o dependenţă care 
amplifică discrepanta dintre volumul de informatie si timpul necesar 
procesării ei. 

Folosirea universală a internetului și a reţelelor de socializare ne pune în 
pericol sfera privată și libertatea de a acţiona sau de a ne exprima opinia 
fără a fi monitorizati în mod constant. Există mai multe tipuri de 
supraveghere: unele sunt necesare din motive de siguranţă publică, altele 
sunt intruzive și complet ilegale. Acestea sunt practicate de guverne, 
precum si de companii din sectorul privat, cu totală impunitate. În acest 
context, spionajul clasic (chiar si cel al superputerilor) pare acum complet 
respectabil, aproape o joacá de copii. Existá diferite companii specializate 
care se ocupá de supraveghere plátitá si obtin mari profituri din acesta. 
Accesul nestingherit la informatia privatá este folosit pentru a genera 
scandaluri jenante, chiar daca subiectul în sine nu este de natură criminală. 
De fapt, numeroși candidaţi politici sunt reduși la tăcere de teama că 
divulgarea datelor cu caracter personal le va distruge cariera politică (şi 
chiar viaţa privată). Aceasta a devenit acum un alt factor important în 
practica guvernamentalá. În sectoare largi ale celor mai bine dezvoltate 
tehnologic regiuni ale lumii, scandalurile mari și mici au influenţat 
rezultatul alegerilor și au amplificat neîncrederea publicului în clasa politică 


si elitele profesionale. Societátile care se confruntá deja cu probleme grave 
(inegalitati economice, dislocari ale populatiei din cauza lipsei de munca si 
din cauza razboaielor) sunt acum aproape neguvernabile. Dezorientati, 
alegătorii se întorc cu nostalgie sau furie către un trecut mitic îndepărtat, 
care în ochii lor arată mai bine. Dar e o nostalgie exagerată și o furie adesea 
greșit orientată. Ele reflectă o înţelegere limitată a avalansei de fapte oferite 
de diverse mijloace media al căror scop principal este să distreze, să 
promoveze anumite interese sociale, politice și comerciale și să genereze 
profituri uriașe. 

Există o tensiune tot mai crescută între puterea unui public ce pare a fi 
mai bine informat ca oricând, dar care nu are timpul sau mijloacele de a 
judeca si interpreta informaţia, și puterea companiilor și guvernelor care 
controlează aceste informaţii și, prin urmare, știu tot ce trebuie să știe 
despre gusturile publicului. Nu este clar cum poate fi rezolvat acest conflict. 

Există si alte riscuri. Conflictele ce implică armele nucleare și biologice 
constituie riscuri reale si posibil mult mai mari acum decât atunci când 
armamentul era controlat de puterile Războiului Rece. Același lucru este 
valabil si în cazul pericolului terorismului, al războiului cibernetic si al 
infecțiilor cu microbi rezistenți la antibiotice. Putem să dăm vina pe 
modernitate, pe globalizare, pe distribuirea inegală a bogăției, pe lipsa 
locurilor de munca, pe carentele sistemului de învățământ, pe 
divertismentul excesiv, pe diversitatea culturală sau pe viteza si 
omniprezenta paralizantă a comunicării digitale. Dar, indiferent de cauză, 
rămâne faptul că societăţile noastre pot deveni rapid neguvernabile. 


Această viziune sumbră a fost temperată de analiza lui Manuel Castells, 
unul dintre principalii cercetători ai tehnologiei comunicaţiilor şi un 
sociolog de vârf, ale cărui investigaţii sunt esențiale pentru înţelegerea 
luptei pentru putere din secolul XXI. El crede, de exemplu, că, prin 
dezvăluirea carentelor și corupției guvernelor din marile democraţii, media 
digitală a pregătit calea unei remodelări profunde și, sperăm, sănătoase, a 
sistemelor de guvernământ. Rezultatele pozitive încă nu şi-au făcut apariţia. 
În opinia lui Castells, o redistribuire a puterii compatibilă cu democraţia 
este încă posibilă; în plus, el nu crede că ar fi existat vreodată o epocă 
mitică în care media, educaţia, comportamentul civic si guvernarea să fi fost 


mai putin problematice decât astăzi. Democratiile liberale trec printr-o criză 
de legitimitate care ar trebui să fie rezolvată mai degrabă mai devreme 
decât mai târziu. În acest sens, internetul (şi, în general, comunicarea 
digitală) poate juca un rol pozitiv si ar fi mai curând o binecuvântare decât 
un blestem.” 


Este important să celebrăm progresele din domeniul drepturilor omului și 
atenţia crescută fata de încălcarea acestor drepturi. Semințele ideii potrivit 
căreia ființele umane de pe tot globul posedă aceleași caracteristici 
fundamentale și îşi au originea într-un strămoş comun au fost sădite cu 
succes. Principiul potrivit căruia toate fiinţele umane au dreptul să-și caute 
fericirea şi să li se respecte demnitatea este acceptat astăzi mai mult ca 
oricând. După al Doilea Război Mondial, Naţiunile Unite au adoptat 
Declaraţia Universală a Drepturilor Omului, singurul document care se 
apropie de statutul unei legi internaţionale și care conferă aceleași drepturi 
tuturor oamenilor. În unele parti ale lumii, încălcările acestor drepturi sunt 
considerate crime împotriva umanităţii si pot fi judecate de tribunale 
internationale. Oamenii au obligaţii fata de ceilalți oameni si poate, într-o 
zi, vor avea obligaţii şi fata de celelalte specii de pe planeta pe care s-au 
născut. Acesta este un progres real. Cercul preocupărilor umane (după cum 
au remarcat, de exemplu, Amartya Sen, Onora O'Neill, Martha Nussbaum, 
Peter Singer si Steven Pinker) s-a lărgit foarte mult.” Dar care este cauza 
pentru care suntem martori ai slăbirii și colapsului instituţiilor care au făcut 
posibile aceste progrese? Oare biologia ne-ar putea ajuta să oferim un 
răspuns? 


OARE CRIZA CULTURALĂ ARE O CAUZĂ BIOLOGICĂ? 


Cum putem analiza această situaţie în termeni biologici? Care sunt motivele 
pentru care oamenii tind să distrugă, cel puţin în parte, progresul cultural pe 
care l-au realizat? Înțelegerea fundamentelor biologice ale minţii culturale 
umane nu oferă un răspuns complet, dar ne poate ajuta să înţelegem mai 
bine problema. 

De fapt, pornind de la perspectiva biologică schitatá de mine, esuárile 
repetate al eforturilor culturale nu ar trebui să ne surprindă. Si iată de ce. 


Principala preocupare a homeostaziei este viata organismului individual in 
interiorul limitelor sale. În aceste circumstanţe, homeostazia de bază a 
rămas cumva o afacere parohială centrată asupra templului pe care 
subiectivitatea umană l-a proiectat și ridicat: sinele. Ea se poate extinde într- 
o anumită măsură la familie și la un grup de mici dimensiuni, dar și la 
grupuri mai mari, pe baza circumstanțelor si negocierilor în care 
perspectivele beneficiilor generale și ale puterii sunt bine echilibrate. Dar 
homeostazia, aşa cum o întâlnim în fiecare dintre organismele individuale, 
nu este preocupată în mod spontan de grupuri mari, în special de grupuri 
eterogene, ca să nu mai vorbim de culturi sau de civilizaţii. Este puţin 
probabil ca o armonie homeostatică să poată apărea spontan din colectivități 
umane atât de vaste și de neomogene. 

Din nefericire, „societăţile“, „culturile“ si „civilizațiile“ tind să fie 
considerate o versiune mai mare a unui organism individual animat de 
dorinţa de a se perpetua si a prospera. Desigur, metaforic vorbind, au o 
astfel de caracteristică, dar realitatea este adesea destul de diferită. 
Societăţile, culturile si civilizațiile sunt de obicei fragmentate, alcătuite din 
„organisme“ juxtapuse și separabile, fiecare dintre ele având granițe mai 
mult sau mai puţin primitoare. În condiţii normale, homeostazia tinde să 
acționeze în favoarea fiecărui organism cultural individual. Lăsate să 
funcţioneze nestingherit, fără efectul compensator al eforturilor ce vizează 
un anumit grad de integrare și fără circumstanţe favorabile, organismele 
culturale nu par să fuzioneze. 

Distincția poate fi lámuritá si mai bine printr-un exemplu din biologie. În 
condiții normale, sistemul circulator nu luptă împotriva sistemului nervos 
pentru a deţine controlul asupra organismului nostru și nici inima nu 
provoacă plămânii la un duel pentru a decide cine este mai important. Dar 
aceste aranjamente pașnice nu se aplică în cazul grupurilor sociale, în 
cadrul unei tari sau în cel al țărilor din cadrul unei uniuni geopolitice. 
Dimpotrivă, acestea se angajează deseori în lupte. Conflictele și luptele 
pentru putere dintre grupurile sociale sunt componente integrate ale 
culturilor. Uneori, conflictul poate rezulta în urma aplicării unei soluţii 
motivate afectiv la o problemă anterioară. 

Regulile ce guvernează homeostazia unui singur organism natural au 


parte de exceptii grave, precum tumorile maligne si bolile autoimune. Dacá 
nu sunt diagnosticate din timp, aceste patologii nu numai cà atacá alte parti 
ale organismului căruia îi aparţin, dar pot chiar să-l distrugă. 

Grupurile umane au făcut cele mai sofisticate descoperiri în ceea ce 
privește reglarea vieţii culturale în diferite medii geografice si în diferite 
perioade din propria istorie. Diversitatea etnică și culturală, o trăsătură 
fundamentală a umanităţii, este rezultatul natural al acestor variații și tinde 
să îmbogăţească viata tuturor. Totuși, diversitatea contine germenii 
conflictului: aceasta adânceşte fracturile din interiorul si din afara 
grupurilor, alimentează ostilitatea și îngreunează formularea și aplicarea 
soluţiilor de politici generale, cu atât mai mult într-o eră de globalizare și de 
amestec al culturilor. 

Este puţin probabil ca soluţia la această problemă să fie o omogenizare 
forţată a culturilor, lucru care nu este nici realizabil, nici de dorit. Ideea că 
omogenitatea, de una singură, ar face societățile mai uşor de guvernat 
ignoră un fapt biologic: în cadrul aceluiași grup etnic, indivizii sunt diferiţi 
la nivel de afectivitate și temperament. În parte, aceste diferențe par să 
reflecte anumite preferințe politice si diverse sisteme de valori morale, după 
cum ar sugera cercetările lui Jonathan Haidt.” Singura soluţie rezonabilă (si, 
sper eu, realizabilă) este constituită de eforturi importante prin care, cu 
ajutorul educaţiei, grupurile sociale pot să coopereze pentru a stabili 
regulile fundamentale ale guvernării, în ciuda diferențelor mai mari sau mai 
mici. 


Numai o mediere extrem de ambițioasă între afect si rațiune ar putea avea 
succes. Dar putem fi siguri că vom reuși? Nu cred. Există alte surse ale 
dizarmoniei, pe lângă conflictele generate de dificultatea de a împăca 
interesele individuale cu interesul grupului. Mă refer la conflictele care își 
au originea în fiecare dintre noi, în ciocnirea interioară dintre impulsurile 
pozitive și pline de iubire si impulsurile negative și distructive (sau 
autodistructive). În ultimii săi ani de viaţă, Sigmund Freud a văzut în 
bestialitatea nazismului o confirmare a îndoielilor sale cu privire la faptul că 
cultura nu va îmblânzi niciodată nefasta pulsiune de moarte care, credea el, 
este prezentă în fiecare dintre noi. Anterior, Freud își expusese teoriile în 
colecţia de eseuri Civilizaţia și neajunsurile ei (publicată în 1930 și 


revizuitá in 1931),? dar argumentele sale sunt cel mai bine exprimate in 
corespondenta cu Albert Einstein. Ultimul i-a scris lui Freud in 1932, 
cerandu-i sfatul in legáturá cu modul in care ar putea impiedica conflagratia 
mortală pe care o vedea venind în urma Primului Război Mondial. În 
răspunsul său, Freud descrie condiția umană cu o claritate neiertătoare și i 
se plânge lui Einstein că, având în vedere forţele aflate în joc, nu are nici un 
sfat bun de oferit, nici un ajutor, nici o soluţie.” Trebuie menţionat că 
principalul motiv al pesimismului său se referea la defectele naturii umane. 
El nu acuza cultura sau grupurile specifice, ci ființa umană. 

Atât atunci, cât si acum, ceea ce Freud numea ,pulsiune de moarte“ 
rămâne un factor important din spatele esecurilor sociale ale oamenilor, desi 
eu l-as descrie în cuvinte mai puţin misterioase și poetice. Acest factor, asa 
cum îl văd eu, este o componentă structurală a minţii culturale umane. În 
termeni neurobiologici, „pulsiunea de moarte“ corespunde declanşării fără 
restricții a unui set specific de emoţii negative, întreruperii ulterioare a 
homeostaziei și efectelor distructive avute de procesele respective asupra 
comportamentului uman individual și colectiv. Aceste emoţii sunt parte a 
mecanismelor afectelor discutate în capitolele 7 si 8. Stim că anumite 
emoții „negative“ au de fapt o importantă funcție de protecţie a 
homeostaziei. Printre acestea se numără tristețea și durerea, panica și frica 
şi dezgustul. Furia este un caz aparte. A rămas în bagajul emoţional al 
omului deoarece, în anumite circumstanțe, oferă probabil un avantaj 
subiectului care o nutrește, provocând retragerea adversarului. Dar chiar și 
atunci când oferă avantaje, furia tinde să aibă costuri ridicate, mai ales când 
devine violentă. Furia este un bun exemplu de emoție negativă ale cărei 
beneficii au fost diminuate de evoluție. La fel si invidia, gelozia si 
satisfacția provocată de umilire si resentimente de tot felul. Se spune in mod 
frecvent cá nutrirea unor astfel de emoţii negative ne întoarce la 
emotionalitatea animală, dar aceasta este o insultă gratuită la adresa atât de 
multor animale. Evaluarea este partial corectă, dar nici măcar nu atinge 
aspectul cel mai sumbru al problemei. În cazul nostru, lăcomia, furia si 
disprețul au fost răspunzătoare de cruzimi inimaginabile comise de oameni 
asupra altor oameni încă din cele mai vechi timpuri. Seamănă, în multe 
privinţe, cu cruzimea altor primate, care sfasie corpurile rivalilor lor reali 


sau presupusi, cruzime ce a atins noi culmi in cadrul speciei noastre. 
Cimpanzeii nu au crucificat niciodata alti cimpanzei, dar romanii a inventat 
crucificarea si au crucificat oameni. E nevoie de creativitate umaná pentru a 
imagina noi metode de tortura si ucidere. Furia si ráutatea umane sunt 
alimentate de cunoasterea superioará, de rationamentele nejustificate si de 
puterile nelimitate ale tehnologiei si stiintei pe care oamenii le au la 
dispozitie. Se pare ca astazi ar exista mai putini oameni care sa urmareasca 
distrugerea plinà de rautate a altora, ceea ce e un semn de progres. Dar 
potenţialul de distrugere in masă pe care îl avem la dispoziţie nu a fost 
niciodată mai mare. Freud făcea probabil aluzie la acest fapt când, la 
începutul capitolului 7 din Civilizaţia, se întreba de ce nu există lupte 
culturale între animale. Nu a răspuns la această întrebare, dar motivul e clar: 
animalele, spre deosebire de noi, nu au mecanisme intelectuale care să le 
permită asta. 

Impulsurile negative si influenţa lor asupra comportamentului oamenilor 
nu sunt distribuite uniform în societăţile umane. În primul rând, există 
diferente dictate de gen." Masculii sunt mai predispusi la violenţă fizică 
decát femelele, ceea ce corespunde cu rolurile lor sociale ancestrale 
(vanatoarea si lupta pentru teritoriu). Femelele pot si ele sa fie violente. 
Este totusi destul de evident cà majoritatea masculilor sunt indivizi grijulii 
si cá nu toate femelele sunt astfel. Sentimentele pozitive sunt prezente de 
ambele parti. 

Actiunile impulsive, bune sau rele, au alte constrángeri. Ele depind, de 
exemplu, de temperamentul individual, care, la rándul sau, depinde de 
sentimentele si emotiile prezente intr-un individ, iar aceasta este o 
consecință a numerosi factori: genetica, dezvoltarea si experiențele 
copiláriei, conditiile istorice si mediul social, in care structura familiei si 
educatia au un rol principal. Exprimarea temperamentului este influentata 
chiar si de mediul social al momentului si de climă." Strategiile de 
cooperare au facut intotdeauna parte din constitutia biologica a fiintelor 
umane conduse de homeostazie, ceea ce înseamnă cá germenul rezolvării 
conflictului era prezent in grupurile umane, laolaltá cu inclinatia cátre 
conflicte. Totusi, pare rezonabil să presupunem că echilibrul între o 
cooperare benefică și o competiţie potenţial distructivă depinde în bună 


parte de restrángerile impuse de civilizatie si de guvernarea dreaptá si 
democraticà cu adevárat reprezentativá pentru cei care sunt guvernati. Un 
astfel de efort presupune, la rándul sáu, cunoastere, discernámánt si, cel 
putin, un minimum de intelepciune ce rezultá din educatie, din progres 
stiintific si tehnologic si din evolutia traditiilor umaniste (religioase si 
seculare). 

Pana cand lucrarea civilizatiei nu va face un pas decisiv inainte, grupuri 
de indivizi cu identitáti culturale distincte si caracteristici psihologice, fizice 
si sociopolitice specifice se vor strádui sá obtiná ceea ce au nevoie sau 
doresc prin mijloacele disponibile. Exact asta promoveazá in mod natural 
structura biologica a grupurilor ghidata de homeostazie odatà ce acestea se 
coalizeazá pentru a forma o entitate cu granite imperfecte. Altfel decat prin 
control despotic al unui grup asupra altuia sau a altora, existá un singur mod 
de a preveni si a rezolva luptele distructive: adoptarea unor comportamente 
de cooperare, adicá a acelor tipuri de negocieri inteligente ale conflictului 
ce marchează societăţile umane la nivelul lor cel mai înalt de civilizaţie. 

Implementarea acestor iniţiative presupune prezenţa unor lideri politici 
responsabili fata de cei care ar trebui să fie beneficiari, dar si a unor cetăţeni 
capabili să transpună aceste inițiative în practică și să controleze rezultatele. 
La prima vedere, ar putea părea că acest subiect nu are nici o legătură cu 
domeniul biologiei. Dar nu este adevărat. De fapt, practica guvernării 
necesită prelungite procese de negociere care sunt direct legate de biologia 
afectelor, cunoașterii, rationamentului și luării deciziilor. Oamenii sunt 
iremediabil influenţaţi de mecanismele afectelor și de acomodarea acestora 
cu rațiunea. Nu există cale de ieșire din această situaţie. 


Lăsând la o parte succesele din trecut, câte șanse există ca efortul civilizator 
să reuşească astăzi? Unii sunt de părere că nu va reuși deloc, deoarece 
înseși instrumentele cu care am inventat soluţii culturale (o interacţiune 
complicată a sentimentelor cu rațiunea) sunt sabotate de contradicţiile 
inerente ale obiectivelor homeostatice: cele ale individului, ale familiei, ale 
grupului cultural si ale organismelor sociale mai ample. Potrivit acestei 
ipoteze, falimentul periodic al culturilor s-ar datora originilor biologice 
foarte vechi (chiar preumane) a unora dintre trăsăturile noastre 
comportamentele si mentale, un fel de păcat originar de nesters care ar 


impregna si corupe toate incercarile de a rezolva conflictele umane, de la 
elaborarea pana la implementarea lor. 

Deoarece solutiile culturale recente si aplicarea lor nu s-au eliberat pana 
acum de originile lor biologice, unele dintre cele mai bune si mai nobile 
dintre intentiile noastre vor fi in mod inevitabil zádárnicite. Nici un efort 
educational transgenerational, oricât de mare ar fi, nu ar putea sa elimine 
acest neajuns. Am ajunge de fiecare datá la punctul de plecare, asemenea lui 
Sisif, care, drept pedeapsa pentru aroganta sa, a fost condamnat sa impinga 
la nesfârşit un bolovan spre vârful unui deal. 

Unii istorici si filozofi specialisti în domeniul inteligenţei artificiale si 
roboticii și-au imaginat un scenariu alternativ la cel prezentat aici.” După 
cum am afirmat în capitolul anterior, aceștia își imaginează că progresul 
științific si tehnologic va degrada statutul oamenilor si al umanităţii si 
prevăd apariţia superorganismelor (unde nici sentimentele si nici conștiința 
nu-şi vor mai avea locul). Stiinta din spatele acestor viziuni distopice este 
discutabilă, iar predicțiile ar putea fi greșite. Dar chiar dacă afirmaţiile lor 
ar fi corecte, ar fi de neconceput să acceptăm această versiune a viitorului 
fără a opune cea mai mică rezistenţă. 


Conform unui alt scenariu, cooperarea va ajunge să domine gratie unui efort 
civilizator susținut de-a lungul mai multor generații. Sub multe aspecte, în 
ciuda catastrofelor umane ale secolului XX, au existat numeroase evoluţii 
pozitive în istoria umanităţii. La urma urmei, am abolit sclavia, o practică 
culturală milenară, și este greu de imaginat că cineva sănătos la cap ar mai 
apăra asa ceva astăzi. În Atena avansată cultural a lui Platon, Aristotel si 
Epicur, pe care o admirăm în mod justificat, dintr-o populaţie formată din 
aproximativ 150.000 de persoane, numai 30.000 erau cetăţeni: restul erau 
sclavi. În ciuda incertitudinilor si momentelor de criză, atenţia asupra 
acestor probleme a crescut și s-au făcut progrese. 

Educația, în sensul larg al termenului, este cheia progresului. Un proiect 
educaţional pe termen lung, care să urmărească crearea unui mediu sănătos 
şi productiv din punct de vedere social trebuie să acorde prioritate 
comportamentelor etice si civice si să încurajeze virtuțile morale clasice: 
onestitatea, blandetea, empatia și compasiunea, gratitudinea si modestia. Ar 
trebui de asemenea să învăţăm valorilor umane care depășesc nevoile vitale 


imediate. 

Suntem din ce in ce mai preocupati de bunástarea altor fiinte umane si, in 
ultima perioadă, există o preocupare tot mai crescută pentru speciile 
nonumane și pentru planeta noastră, precum și o sensibilitate accentuată 
fata de calitatea vieţii si a mediului. Unele statistici indică de asemenea un 
declin al unor forme de violență, deși tendinţa s-ar putea să nu fie 
semnificativă. Potrivit acestui scenariu, oamenii ar fi reușit deja să 
îmblânzească latura mai primitivă a naturii lor, iar culturile, dacă le 
acordăm timp, vor sfârși prin a învinge barbaria si conflictul: o perspectivă 
încurajatoare. Cultural vorbind, mai avem mulţi pași de făcut: modelele 
noastre socioculturale ar fi departe de a corespunde cu cvasiperfectiunea 
homeostatică realizată la nivel biologic pe parcursul a miliarde de ani de 
evoluţie. Având în vedere că evoluţia a avut nevoie de atât de mult timp 
pentru optimizarea proceselor homeostatice, cum ne-am putea aştepta că în 
doar câteva mii de ani de convietuire umană să putem armoniza nevoile 
homeostatice ale unor grupuri culturale atât de numeroase și de diverse? 
Acest scenariu prevede unele regrese temporare, dar își păstrează speranţa 
într-un oarecare progres, în ciuda crizei actuale a democratiilor liberale. 

Nu este pentru prima oară când prin faţa ochilor ne trec scenarii sumbre 
şi luminoase despre natura umană. La mijlocul secolului al XVII-lea, 
viziunea asociată de obicei cu Thomas Hobbes îi vedea pe oameni ca fiind 
solitari, josnici si brutali. Un secol mai târziu, viziunea atribuită de obicei 
lui Jean- Jacques Rousseau considera că oamenii sunt, dimpotrivă, blânzi, 
nobili și, initial, necorupti. Desi, în cele din urmă, Rousseau a recunoscut că 
societatea a corupt puritatea angelică a oamenilor, nici una dintre viziuni nu 
cuprindea întregul tablou.!* Cei mai multi oameni pot, de fapt, să fie 
bestiali, sălbatici, vicleni, egoisti, nobili, proşti, inocenți si iubitori. Nici un 
om nu poate să fie în toate aceste feluri în același timp, deși unii încearcă. 
Viziunile pesimiste sau optimiste asupra umanităţii sunt încă prezente în 
gândirea contemporană. Argumentul potrivit căruia conștiința noastră 
despre demnitatea vieţii umane a crescut si că progresul este posibil e 
contrazisă de realitatea esecurilor periodice. Aceasta este poziţia filozofului 
John Gray, un pesimist care crede că progresul e o iluzie, un cântec de 
sirenă inventat de cei care s-au convertit la miturile Iluminismului.” 


Iluministii au si ei partile lor intunecate, dupa cum au recunoscut Max 
Horkheimer si Theodor Adorno la mijlocul secolului XX."° 

Cu toate astea, un motiv de sperantá in mijlocul acestei crize actuale este 
faptul cá, páná acum, nici un program educational nu a fost aplicat in mod 
suficient de serios si pe o perioadá suficient de lungá pentru a dovedi fara 
urmă de îndoială cá nu ar duce la o condiție umană mai bună. 


UN CONFLICT NEREZOLVAT 


Nu ne putem da seama daca viitorul nostru va fi dificil si optimist sau dificil 
si pesimist. Pur si simplu sunt mult prea multe necunoscute, iar consecintele 
finale ale comunicárii digitale, ale inteligentei artificiale, ale roboticii si ale 
razboiului cibernetic sunt complet imprevizibile. Stiinta si tehnologia pot 
aduce avantaje considerabile (potenţialul lor rămâne extraordinar) sau pot 
să ne condamne la moarte. Între timp, preferința pentru primul sau cel de-al 
doilea scenariu are foarte mult de-a face cu dispoziția noastră sumbră sau 
optimistă. Problema este că însăși dispoziţia noastră obișnuită tinde să 
oscileze între lumină și întuneric atunci când sunt în joc atât de multe 
probleme și incertitudini. Până una alta, putem aborda problema cu calm și 
putem trage următoarele concluzii. 

Condiţia umană include două lumi. O lume e alcătuită din legi de reglare 
a vieţii stabilite de natură și controlate de mâinile invizibile ale durerii și 
plăcerii. Nu suntem conștienți de aceste legi sau de fundamentele lor, ci 
doar de consecinţele lor, pe care le denumim durere sau plăcere. Nu am 
contribuit cu nimic la construirea acestor legi (si nici la existenţa forțelor 
puternice ale durerii sau plăcerii) și nu le putem modifica în aceeași măsură 
cum nu putem schimba nici mișcarea stelelor sau comportamentul plăcilor 
tectonice. De asemenea, nu am avut nici o influență asupra felului în care 
selecția naturală a operat vreme de miliarde de ani pentru a construi 
aparatul afectelor ce ne guverneazá o parte atât de mare viața socială si 
individuală și al căror rol este acela de a limita durerea și de a amplifica 
plăcerea (în mare parte la nivel individual), fără a-i avea în general în 
vedere pe ceilalți indivizi, nici măcar pe cei care fac parte din același grup. 

Totuși, mai există o altă lume. Am reușit să ocolim condiţiile care ne 


fuseserá impuse prin inventarea unor forme culturale de gestionare a vietii 
capabile sa integreze mecanismele elementare existente. Rezultatul e 
reprezentat de descoperirile pe care continuám sa le facem in legatura cu 
universurile din noi si din jurul nostru si de capacitatea noastrá 
extraordinară de a acumula cunoaștere atât în memoria interna, cat si în plan 
extern. Aici situatia e diferitá. Putem sá reflectám asupra acestor cunostinte, 
sa le analizám in profunzime, sa le manipulám cu inteligentá si sa inventám 
tot felul de ráspunsuri fatá de regulile naturii. Cunoasterea noastrá (care 
include, in mod ironic, descoperirea legilor de reglare a vietii pe care nu le 
putem schimba) ne permite sa ne controlăm partial mecanismele înnăscute. 
„Cultură“ și „civilizaţie“ sunt numele pe care le dăm rezultatelor 
cumulative ale acestor eforturi. 

Prăpastia dintre reglările vitale impuse de natură și răspunsurile pe care 
le-am inventat a fost atât de greu de gestionat, încât condiția umană a 
semănat deseori cu o tragedie și uneori (nu suficient de des) cu o comedie. 
Capacitatea de a inventa soluţii este un privilegiu imens, dar este înclinată 
către eşecuri şi e foarte costisitoare. Numim acest lucru povara libertăţii 
sau, mai precis, povara conștiinței.” Dacă nu am fi cunoscut această 
condiţie (dacă nu am fi experimentat-o în mod subiectiv) nu ne-ar fi păsat. 
Dar odată ce a devenit importantă din punct de vedere subiectiv pentru noi 
si a început să ne ghideze reacţiile, această preocupare a înclinat procesul 
către propriile interese, care includ cercul persoanelor apropiate de noi şi se 
extind foarte puţin la grupul nostru cultural. Acest proces ne-a subminat 
eforturile, cel puţin în parte, și a tulburat homeostazia în diferite puncte ale 
sistemului cultural global. Dar există o posibilă soluţie: ne putem urmări 
interesele cu mai puţină intensitate pentru a permite inițiative homeostatice 
mai mari. Filozofiile orientale au avut de multă vreme o preocupare în acest 
sens, iar religiile abrahamice au urmărit o oarecare diminuare a intereselor 
egoiste. Creştinismul a introdus chiar iertarea și răscumpărarea și, în cadrul 
acestui proces, a pus accentul pe compasiune și recunoștință. Vor putea 
societăţile noastre să introducă (cu mijloace laice sau religioase) o formă de 
altruism inteligent, recompensat în mod adecvat, care să ia locul egoismului 
ce predomină astăzi? De ce ar fi nevoie pentru ca aceste eforturi să aibă 
succes??? 


Particularitatea conditiei umane provine din aceastá stranie combinatie. 
Pe de o parte, sunt necesitățile vitale, domenii în care nu am avut niciodată 
un cuvânt de spus: necesităţile, riscurile si extraordinarele forte motrice ale 
durerii, ale plăcerii, ale dorinţei si ale tendinței de a ne reproduce. Aceste 
vechi nevoi provin de la strămoși nonumani care nu puteau înțelege în nici 
un fel situația în care se aflau. Soarta lor și a celorlalte specii era lăsată la 
cheremul înzestrărilor lor biologice, în special al genelor care i-au construit 
si care le determinau în mare parte comportamentul. Ei au transmis aceste 
caracteristici înnăscute descendenților lor din generaţie în generaţie: în caz 
contrar, specia lor risca să dispară. Pe de altă parte, se află ființele umane 
care, grație resurselor cognitive aflate în expansiune neîntreruptă, s-au 
dovedit din ce în ce mai capabile să recunoască situaţii ce ar putea trezi 
sentimente pozitive sau negative și să reacționeze la ele într-un mod 
diferențiat și creativ, independent de programarea genetică. Aceste reacţii 
pot fi transmise prin instrumente culturale nongenetice, instrumente care, la 
rândul lor, sunt supuse unei selecții nu mai puţin active decât cea care 
acţionează asupra genelor. Aici se găsește noutatea revoluționară a 
culturilor umane: posibilitatea de a împiedica (cel puţin temporar) propria 
moștenire genetică să exercite un control absolut asupra destinului nostru. 
Ne putem opune direct și deliberat puterii geneticii atunci când, de 
exemplu, renuntám la satisfacerea apetiturilor noastre alimentare sau 
sexuale, când ne opunem impulsului de a pedepsi o altă persoană sau când 
adoptăm o idee care merge împotriva tendinței naturale, precum procreatia 
sau exploatarea nelimitată a resurselor. La fel de nou este faptul că putem 
transmite dezvoltările culturale prin tradiţii orale sau scrise, care la rândul 
lor au dus la crearea consemnărilor istorice și au deschis calea către 
reflecţie si teorie. Consecințele sunt ameţitoare. Astăzi, interacțiunile dintre 
forţele fizice și chimice care guvernează viata, genele si cultura (forte 
supuse propriilor procese selective) sunt nenumărate. 

În ciuda acestor inovaţii spectaculoase si în ciuda progreselor din știință 
şi tehnologie şi a creşterii gradului de conștientizare, capacitatea de a ne 
înţelege locul pe care îl ocupăm în univers rămâne nu numai incompletă, ci 
si inadecvată, la fel ca în cazul capacităţii de a controla natura. În ceea ce 
priveşte alinarea suferinței și creşterea bunăstării, puterea noastră este 


limitata si inconstantá. Instrumentele pe care oamenii au fost motivati sa le 
dezvolte pentru a-si asigura o viata mai buna (preceptele morale, religiile, 
modelele de guvernare, economiile, stiinta si tehnologia, sistemele 
filozofice si artele) au sporit fără îndoială bunăstarea. Dar unele dintre 
aceleași instrumente au generat niveluri uriașe de suferință, distrugere și 
moarte, deoarece au intrat în conflict cu mecanismele, simple sau complexe, 
ale unei reglări homeostatice nedeliberate. De nenumărate ori, oamenii au 
considerat cu nesabuinta că au atins o epoca de stabilitate si rațiune, din 
care nedreptatea și violenţa au fost eliminate pentru totdeauna, numai 
pentru a descoperi apoi că ororile războiului sau nedreptatea s-au întors cu o 
forță si mai mare. 


Aici se aflá esenta tragediei, surprinsá atát de bine de teatrul atenian cu 
douăzeci si cinci de secole în urmă, când nenorocirile suferite de 
personajele unei piese nu erau provocate atât de mult de deciziile lor, cât de 
forţele capricioase ale destinului, forte divine, incontrolabile si inevitabile. 
Oedip isi omoará tatal fara sa stie si nu are nici o cale de a-si da seama ca 
Iocasta, noua sa sotie, este de fapt mama sa. El este determinat sá facà 
aceste acțiuni la fel de orbește precum orbul care devine într-un sfârșit. Este 
forțat să le facă. 

Situaţia nu era foarte diferită nici în secolul al XVI-lea, când Shakespeare 
a reluat același spirit tragic, descriind cu o mare profunzime apariția 
emoțiilor rele și neașteptate în Macbeth, Othello, Coriolanus, Hamlet si 
Lear. Aceste tragedii au fost doar uşor compensate de dulceata elegiacá si 
melancolia figurii lui Falstaff din Henric al IV-lea și de Nevestele vesele din 
Windsor. Cu regret dar si cu nostalgie, John Falstaff se gândește la toate 
necazurile şi bucuriile de care a avut parte. Prin alternări între tragic și 
comic, amintirile sale ilustrează nu numai condiţia în care se află el, ci și 
noi. 

Este fascinant faptul cá, în secolul al XIX-lea, combinând drama s 
muzica, opera a preluat structura tragediei grecești şi a revenit la aceleași 
teme tragice si la comedia care le echilibrează. Verdi a scris versiuni 
remarcabile la Macbeth si Othello şi şi-a încheiat cariera într-o notă 
luminoasă: o întreagă operă dedicată lui Falstaff care se termină (detaliu 
interesant) cu o coadă veselă, și nu cu sfârșitul trist pe care Shakespeare și-l 
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imaginase pentru personajul sau. Nu exista atunci si nu exista nici astázi o 
singurá perspectivà asupra conditiei umane sau un singur mod de a o 
aborda, chiar dacă oamenii trăiesc în aceeași regiune a lumii si duc o 
existență oarecum asemănătoare. Diferenţele dintre oameni sunt cele care 
domină.” 

Pentru a rămâne în domeniul teatral, putem spune că situația noastră 
generală s-a schimbat putin: tragedia a devenit o simplă dramă, cu câteva 
interludii comice. Echilibrul dintre propriile decizii si forțele cu care acestea 
se confruntă s-a modificat în favoarea noastră. Totuşi, plătim în mod 
constant pentru rele pe care nu le-am creat sau pentru acţiuni pe care nu ne- 
am dorit niciodată să le săvârşim. 

O licărire de speranță (o mare diferență între preocupările trecutului și 
viitoarele încercări) se datorează faptului că astăzi avem o înţelegere 
aprofundată a naturii umane şi putem dezvolta o strategie mai inteligentă 
decât în trecut. Această abordare ar considera că ideea potrivit căreia 
raţiunea ar trebui să preia controlul existenţei noastre este o nebunie pură, 
un vestigiu al celor mai grave excese ale raționalismului, dar ar respinge şi 
ideea potrivit căreia ar trebui să aprobăm pur și simplu recomandările 
emoțiilor (de a fi buni, plini de compasiune, furiosi sau dezgustati) fără a le 
filtra prin cunoaștere și rațiune.“ Este o abordare care ar încuraja un 
parteneriat productiv între sentimente si rațiune, punând accentul pe 
emoțiile pozitive și suprimându-le pe cele negative, și care, în fine, ar 
respinge ideea că mintea umană este echivalentă cu programele de 
inteligenţă artificială. 

Desi e adevărat că nu există vreun remediu miraculos pentru viata umană 
si că eforturile civilizaţiei ar putea produce rezultate doar pe termen lung, 
unele intervenții ar putea fi de ajutor într-un interval de timp mai scurt. 
Putem improviza, de exemplu, noi strategii pentru a permite, în mod 
rezonabil, majorității umanităţii să aspire la fericire şi să evite durerea. O 
astfel de iniţiativă ar cere în primul rând ca demnitatea persoanei si 
respectul pentru viata umană să fie considerate valori sacre si inviolabile; ar 
cere de asemenea o serie de obiective capabile să treacă dincolo de nevoile 
homeostatice imediate, iar ambele ar trebui să inspire și să ridice mintea în 
conformitate cu viziunea noastră asupra viitorului. Realizarea arhitecturii 


sociale ce ar permite astfel de solutii este departe de a fi usoará, avand in 
vedere viteza cu care evolueazá umanitatea si diversitatea ei accentuata. 


Cáutarea strategicá a fericirii (asemenea oricárei cautari spontane) se 
bazeazá pe sentimente. Motivele din spatele acestei càutàri (maladiile vietii 
si reversul lor plácut) nu ar fi putut fi imaginate fara sentimente. Experienta 
durerii si conştientizarea clara a propriilor dorințe le-au permis 
sentimentelor (bune sau rele) să orienteze intelectul si să-i dea un scop si au 
ajutat, astfel, la crearea unor noi modalități de a regla viaţa. Alianţa 
sentimentelor cu intelectul a creat o alchimie puternică, ceea ce le-a permis 
oamenilor să încerce să realizeze homeostazia prin mijloace culturale, în loc 
să rămână captivi instrumentelor lor biologice fundamentale. Oamenii erau 
deja angajaţi în acest nou efort atunci când, în peșterile lor umile, cântau si 
inventau fluiere şi, îmi imaginez, foloseau muzica pentru a seduce și 
consola, când Moise primea poruncile lui Dumnezeu pe munte, când 
Buddha concepea Nirvana, când Confucius își enunta preceptele etice sau 
când Platon, Aristotel si Epicur le explicau cetăţenilor Atenei cum pot trăi o 
viata bună. Munca lor nu a fost niciodată terminată. 

O viaţă lipsită de sentimente nu ar fi avut nevoie să fie vindecată. O viaţă 
plină de sentimente dar necercetată ar fi fost incurabilă. Sentimentele au 
lansat în marea vieții mii de corăbii intelectuale si au contribuit neîncetat la 
cârmuirea lor. 


13. STRANIA ORDINE A LUCRURILOR 


Titlul acestei cárti a fost sugerat de douá constatári. Prima este aceea cá, in 
urma cu 100 de milioane de ani, unele specii de insecte au dezvoltat un 
complex de comportamente, deprinderi si instrumente sociale care, 
raportándu-ne la echivalentele lor umane, pot fi considerate, pe buna 
dreptate, culturale. A doua este aceea cá, cu mult mai in trecut, probabil 
acum cáteva miliarde de ani, organismele unicelulare manifestau si ele 
comportamente sociale a cáror schemá este echivalentá cu unele aspecte ale 
comportamentelor socioculturale umane. 

Aceste constatări intră în contradicţie cu o noţiune destul de răspândită: 
cea potrivit căreia un lucru atât de complex precum comportamentele 
sociale capabile să îmbunătăţească gestionarea vieţii nu ar fi putut să apară 
decât din minţile unor organisme evoluate, nu neapărat umane, dar suficient 
de complexe și suficient de apropiate de oameni pentru a genera 
mecanismele necesare. Trăsăturile sociale la care mă refer au apărut foarte 
devreme în istoria vieţii, sunt abundente în biosferă si nu au avut nevoie să 
aştepte omul pentru a apărea pe Pământ. Această ordine este într-adevăr 
stranie sau, cel puţin, neașteptată. 

O privire mai atentă evidenţiază detalii surprinzătoare în spatele acestor 
fapte ciudate, precum comportamentele ce tind spre cooperare și pe care 
avem tendința să le asociem, pe bună dreptate, cu înțelepciunea și 
maturitatea umane. Dar strategiile bazate pe cooperare nu au trebuit să 
aştepte apariția mintilor înțelepte si mature. Ele sunt probabil tot atât de 
vechi ca viaţa și nu au fost niciodată manifestate mai strălucit decât în 
pactul convenabil dintre două bacterii: o bacterie intruzivă şi profitoare care 
voia să pună stăpânire pe o altă bacterie mai mare și mai bine așezată. Lupta 
s-a terminat la egalitate, astfel încât bacteria intruzivă a devenit un satelit 
cooperant al celeilalte. Eucariotele, celule cu un nucleu și organite 
complicate, precum mitocondriile, s-au născut probabil în acest fel: la masa 
de negociere a vieţii. 


Bacteriile din povestea de mai sus nu au minte, si cu atát mai putin o 
minte inteleapta. Bacteria intruzivá acţionează ca si cum ar fi ajuns la 
urmátoarea concluzie: ,,Daca nu pot s-o inving, mácar cooperam“. Bacteria 
mai mare, pe de alta parte, acţionează ca si cum ar fi gândit: „Aș putea sa 
accept acest invadator dacá are ceva de oferit*. Dar e clar cá nici una dintre 
bacterii nu a gândit nimic: nu a avut loc nici un fel de reflecţie mentală, nici 
o evaluare a cunoștințelor anterioare, nici o viclenie, nici o înșelătorie, nici 
un joc cinstit si nici o negociere diplomatică. Ecuația problemei a fost 
rezolvată orbește si în cadrul procesului, de jos în sus, ca o opţiune care, 
privită retrospectiv, a funcţionat pentru ambele parti. Alegerea eficace a fost 
modelată de cerințele imperative ale homeostaziei, iar acest lucru a avut 
ceva magic poate doar în sens poetic. A constat din constrângeri fizice și 
chimice concrete aplicate proceselor vieţii din interiorul celulelor și în 
contextul relaţiilor lor fizico-chimice cu mediul înconjurător. Este interesant 
de observat că în această situație se aplică ideea de algoritm. Masinária 
genetică a organismelor de succes s-a asigurat că strategia va rămâne în 
repertoriul generaţiilor viitoare. Dacă nu ar fi funcţionat, această opţiune s- 
ar fi alăturat marelui cimitir al evoluţiei, iar acest fapt ar fi rămas complet 
necunoscut. 

Procesul fascinant al cooperării nu se menţine singur, fără sprijin. 
Bacteriile percep prezenţa altor bacterii prin intermediul unor sonde 
chimice instalate în membranele lor, sonde a căror structură moleculară le 
permite chiar să distingă rudele de străini. Acesta este un precursor modest 
al perceptiilor noastre senzoriale, mai apropiat de miros si de gust decât de 
auz sau de văz, care sunt bazate pe imagini. 

Aceste dezvoltări straniu ordonate evidențiază puterea profundă a 
homeostaziei. Imperativul său a operat prin încercare și eroare și a selectat 
soluții comportamentale disponibile în natură pentru o serie de probleme ce 
tin de gestionarea vieții. Organismele au evaluat in mod involuntar fizica 
mediului ce le înconjoară si chimia din propriul interior si au conceput într- 
un mod la fel de involuntar soluţii adecvate (si deseori bune) pentru 
conservarea și perpetuarea vieţii. Aspectul extraordinar este că aceleași 
soluții au fost descoperite atunci când, cu alte ocazii, s-au întâlnit probleme 
de natură similară în alte momente ale evoluţiei haotice a formelor de viata. 


Tendinta cátre solutii particulare, cátre scheme similare, cátre un anumit 
grad de inevitabilitate rezultà din structura si circumstantele organismelor 
vii si din relaţia lor cu mediul și depinde în mod clar de homeostazie. Toate 
acestea amintesc de scrierile lui D'Arcy Wentworth Thompson despre 
crestere si formá: de exemplu, forma si structurile celulelor, tesuturilor, 
ouălor, cochiliilor si asa mai departe.! 

Cooperarea a evoluat ca un omolog al competitiei, lucru care a ajutat la 
selectarea organismelor ce prezentau cele mai productive strategii. In 
consecintá, atunci cánd cooperám cu pretul unui anumit sacrificiu personal 
si când spunem cá acest comportament este altruist nu înseamnă cá noi, 
oamenii, am inventat o astfel de strategie din bunátatea inimii noastre, ci a 
apárut ciudat de devreme, iar acum este ceva deja foarte vechi. Lucrul cu 
adevărat diferit si „modern“ este acela cá, atunci când întâlnim o problema 
ce poate fi rezolvată cu sau fără un răspuns altruist, putem gândi și simți 
procesul în propria minte și putem, cel puţin parţial, să alegem în mod 
deliberat strategia pe care o vom folosi. Avem opţiuni. Putem să alegem 
altruismul si să acceptăm costurile pe care le presupune sau să îl evităm și 
să nu pierdem nimic, sau chiar să câştigăm (cel putin pentru moment). 

Altruismul este un exemplu perfect al distinctiei dintre primele forme de 
cultură și cultură în sensul deplin al cuvântului. Originea sa se găsește în 
cooperarea oarbă dintre organisme lipsite de complexitate, dar poate fi 
analizat si predat în familii si școli ca strategie umană conștientă. 
Altruismul unor emoţii binevoitoare și benefice (compasiunea, admiraţia, 
respectul, recunoştinţa) poate fi încurajat, exersat si practicat în societate. 
Sau poate să nu fie promovat deloc. Nimic nu ne garantează că va funcţiona 
întotdeauna, dar constituie o resursă umană conștientă ce poate fi accesată 
prin educaţie. 

Un alt exemplu al deosebirii dintre origini si culturile pe deplin 
dezvoltate îl oferă noţiunea de „profit“. Celulele au căutat de la începuturi 
să obţină profit prin reglarea propriului metabolism în asa fel încât sa 
conducă la o balanță energetică pozitivă. Acele celule care reuşesc cu 
adevărat în viata sunt performante în generarea balantelor energetice 
pozitive, adică a „profitului“. Dar faptul că profitul este natural și în general 
benefic pentru individ nu-l face să fie în mod necesar un lucru bun din 


punct de vedere cultural. Culturile pot decide care aspecte naturale sunt 
bune (si in ce masura) si care nu sunt bune. Lacomia este la fel de naturala 
precum profitul, dar, din punct de vedere cultural, nu este buna, contrar 
opiniei personajului Gordon Gekko din filmul Wall Street.’ 


Dintre toate facultátile superioare, sentimentele si constiinta sunt, fara 
îndoială, cele care au apărut în cea mai stranie ordine. S-ar putea crede in 
mod rezonabil ca rafinamentul mental cunoscut sub numele de ,,sentimente” 
este o prerogativă a organismelor foarte complexe sau chiar numai a 
fiinţelor umane; însă aceasta este o idee greşită. Același lucru este valabil și 
în cazul conștiinței. Subiectivitatea, caracteristica distinctivă a conștiinței, 
este capacitatea de a „poseda“ propriile experienţe mentale și de a le 
înzestra cu o perspectivă individuală. Potrivit opiniei încă dominante, 
subiectivitatea este putin probabil sa fi apărut la vreo altă creatură în afara 
omului. Mult mai incorectă este convingerea larg răspândită potrivit căreia 
procese precum sentimentele si conștiința sunt atât de sofisticate, încât nu 
pot fi decât rezultatul celor mai moderne și mai evoluate structuri ale 
sistemului nostru nervos central, și anume splendidul cortex cerebral. Cei 
interesați de astfel de subiecte favorizează cortexul cerebral, și gata; 
atitudine împărtășită de importanti specialisti în neurostiinte și filozofi ai 
minţii. Căutarea „corelatelor neuronale ale conştiinţei“, căreia i s-au dedicat 
diferiți cercetători contemporani, s-a concentrat cu precădere pe cortexul 
cerebral, și mai ales pe procesul vizual. Vederea este de asemenea procesul 
ales de filozofii minţii pentru a-şi fundamenta discuţiile despre experienţa 
mentală, subiectivitate si qualia. 

Totuși, această opinie dominantă este greşită din toate punctele de vedere. 
Din câte stim, formarea sentimentelor si a subiectivității depinde de 
preexistenta unui sistem nervos înzestrat cu elemente centrale, dar nu există 
nici un motiv pentru a considera cortexul cerebral singura parte a creierului 
responsabilă de acest proces. Dimpotrivă, structurile cruciale în susținerea 
sentimentelor (si, prin extensie, a proprietăţilor experienței pe care le 
asociem cu conștiința) sunt nucleii trunchiului cerebral și ai telencefalului, 
care sunt cu toţii situaţi sub cortexul cerebral. În ceea ce priveşte conștiința, 
numai două dintre procesele critice pe care le-am discutat (construirea 
perspectivei schemei corporale şi integrarea experienţelor) probabil depind 


în cea mai mare parte de cortexul cerebral. În plus, apariţia sentimentelor si 
a subiectivitátii nu este deloc un fapt recent, și cu atât mai puţin unul 
exclusiv uman. Este foarte probabil să se fi întâmplat cu mult timp în urmă, 
în perioada Cambrianului. Probabil că toate vertebratele au experienţe 
conștiente ale unor sentimente de diferite tipuri, lucru valabil și pentru o 
serie de nevertebrate înzestrate cu un sistem nervos central ce are o 
structură care seamănă într-un fel cu măduva spinării și cu trunchiul 
cerebral. Insectele sociale îndeplinesc aceste cerințe, dar si fermecătoarele 
caracatite, care au o structură cerebrală foarte diferită. 

Concluzia inevitabilă este că sentimentele și subiectivitatea sunt 
capacităţi vechi şi că, la începuturile lor, nu depindeau de cortexul cerebral 
rafinat al vertebratelor superioare (şi cu atât mai puţin al celui uman). Acest 
lucru poate părea straniu, însă povestea nu se termină aici. Cu mult înainte 
de Cambrian, organismele unicelulare puteau să răspundă la pericole prin 
reacţii chimice si fizice defensive si stabilizatoare, precum tresăriri si 
retrageri. Ei bine, aceste reacţii sunt, în termeni practici, răspunsuri afective, 
tipul de programe de acţiune care, mai târziu în evoluţie, au ajuns să fie 
reprezentate mental sub formă de sentimente. Interesant este că însăși 
perspectiva individuală pare a avea o origine foarte veche. Senzatiile si 
reacţiile unei singure celule au o „perspectivă“ implicită, perspectiva acelui 
organism și numai a lui, cu menţiunea că perspectiva implicită nu este 
reprezentată pe o hartă separată. Acest lucru poate foarte bine să reprezinte 
strămoșul subiectivitátii, un strămoș care a devenit într-o zi explicit la 
organismele înzestrate cu minte. Trebuie să insist asupra faptului că aceste 
procese primitive, oricât de strălucite ar fi, tin numai de comportamente, de 
acțiuni inteligente si utile. Din câte îmi pot da seama, nu este vorba de 
nimic mental sau experential în ele: nu există vreo minte, vreun sentiment 
sau vreo conștiință. Sunt foarte deschis la alte revelații provenite din lumea 
organismelor foarte mici, dar nu má astept să citesc prea curând (sau chiar 
vreodată) despre fenomenologia microorganismelor.* 

Pe scurt, construirea a ceea ce va deveni sentimente și conștiință pentru 
noi a avut loc într-un mod treptat, progresiv, dar neregulat, de-a lungul unor 
linii separate ale istoriei evoluţiei. Faptul că putem găsi atât de multe 
elemente în comun în privința comportamentelor sociale şi afective cu 


organisme unicelulare, spongieri si hidre, cefalopode si mamifere sugereazá 
cá problemele de reglare a vietii la creaturi atát de diverse au o origine 
comuná si aceeasi solutie: supunerea fatá de imperativul homeostatic. 

O etapă importantă în istoria acumulărilor satisfăcătoare din punct de 
vedere homeostatic este constituită de apariţia sistemului nervos. Acest tip 
de sistem a deschis calea pentru formarea hărților si imaginilor, a 
reprezentărilor „asemănătoare“ si a configuratiilor precise, iar acest lucru a 
fost, în sensul cel mai profund, transformator. Sistemele nervoase au avut 
un rol transformator chiar dacă nu au lucrat (sau nu lucrează) de unele 
singure, chiar dacă, în primul rând, se află în slujba unei vocatii mai ample: 
menținerea vieţii productive și supuse homeostaziei în organismele 
complexe. 


Reflectiile anterioare ne conduc la o altă parte importantă a straniei ordini 
în care mintea, sentimentele și conștiința și-au făcut apariţia, un aspect 
subtil ce poate fi ușor de pierdut din vedere. Este vorba despre faptul că nici 
părţile individuale ale sistemului nervos și nici creierul în totalitatea sa nu 
sunt singurii producători și furnizori de fenomene mentale. Este puţin 
probabil ca fenomenele neuronale să poată produce, de unele singure, 
fundamentul funcțional necesar nenumăratelor activități ale minţii și e cert 
că nu pot face așa ceva în cazul sentimentelor. Este absolut esenţial ca 
sistemele nervoase și alte structuri ale unui organism să interacţioneze cât 
mai strâns. Structurile și procesele neuronale și non-neuronale nu sunt doar 
contigue, ci formează si un parteneriat bazat pe continuitate si interacţiune. 
Nu sunt entități separate ce își trimit semnale reciproc, precum 
microcipurile telefoanelor mobile. Altfel spus, creierul și corpul se află în 
aceeași barcă și generează laolaltă minte. 


Dacă vedem relaţia dintre „corp si creier” în această nouă lumină, vom 
putea aborda nenumărate probleme din filozofie și psihologie într-un mod 
mai constructiv. Dualismul (care a început în Atena, a fost moştenit de 
Descartes, a rezistat atacului lui Spinoza și a fost exploatat cu înverșunare 
de științele computationale) este o concepţie căreia i-a trecut vremea. Acum 
este necesară o perspectivă nouă, integrată din punct de vedere biologic. 
Nimic nu ar putea fi mai diferit de concepţia relaţiei dintre minte și creier 


cu care mi-am inceput eu cariera. Printre primii autori cititi (cand aveam 20 
de ani) s-au numárat Warren McCulloch, Norbert Wiener si Claude 
Shannon. În urma unor împrejurări stranii, McCulloch avea să-mi devină 
primul mentor american, alături de Norman Geschwind. Aceasta a fost o 
perioadă inovatoare și captivantă pentru știință, o perioadă care a deschis 
calea succeselor extraordinare din neurobiologie, informatică și inteligența 
artificială. Totusi, privind retrospectiv, nu avea multe de oferit în ce priveşte 
reprezentarea realistă a minţii umane. Nici n-ar fi putut, având în vedere că 
teoria lui McCulloch, de exemplu, era o descriere matematică abstractă a 
activităţii neuronale decuplată de termodinamica procesului vieţii. Algebra 
booleaná are propriile limite când vine vorba de alcătuirea minţii.“ 

Există unele elemente care au folosit în mod avantajos cortexurile 
cerebrale (deşi nu a trebuit să aştepte apariţia cortexurilor cerebrale umane 
sau ale altor specii). Unul dintre ele este capacitatea de a examina 
activitatea numeroaselor sisteme din interiorul organismului și de a face 
previziuni despre funcţionarea lor viitoare, pornind de la antecedentele 
organismului și de la comportamentul său curent. Mă refer, cu alte cuvinte, 
la un fel de supraveghere, termen pe care il folosesc în mod justificat. 

Când am descris structura si funcția sistemului nostru nervos periferic, 
am menţionat că, dată fiind uimitoarea capacitate de interacţiune a 
sistemului nervos cu propriul organism, fibrele nervoase „vizitează“ toate 
părțile corpului nostru și trimit informaţii despre starea operaţiilor din acele 
zone ganglionilor spinali, ganglionului trigeminal și nucleilor sistemului 
nervos central. Pe scurt, fibrele nervoase sunt „inspectorii“ amplelor 
proprietăți ale organismului. Tot asa sunt, de exemplu, limfocitele 
sistemului imunitar care patrulează întreg teritoriul corpului nostru în 
căutarea intrusilor bacterieni și virali ce trebuie ţinuţi la distanţă. Diversi 
nuclei din măduva spinării, din trunchiul cerebral și din hipotalamus au 
„competențele“ neuronale necesare pentru a răspunde la informaţia astfel 
obținută și pentru a acţiona pe baza ei, în mod defensiv, după cum cere 
situaţia. În plus, cortexurile cerebrale pot analiza o mulțime de date 
anterioare si corelate si pot prezice ce s-ar putea întâmpla după aceea. Pot 
prezice chiar abateri inadecvate ale funcţiilor interne, ceea ce este deosebit 
de util. Aceste valoroase predicții apar sub formă de sentimente care, după 


cum am vazut, sunt experiente mentale complexe ce rezulta din combinarea 
unor seturi de date (apárute in diferite regiuni sau chiar la nivel global) 
referitoare la întregul corp.” 

Recent, în domeniul informaticii și în cel al inteligenței artificiale se 
vorbește tot mai mult despre „big data“ și despre puterile sale predictive ca 
invenţii ale tehnologiei moderne. Dar, după cum am menţionat mai sus, 
creierul (nu numai cel uman) manipulează de multă vreme „big data“ atunci 
când realizează homeostazie la niveluri neuronale înalte. Atunci când, de 
exemplu, intuim rezultatul unui conflict, ne folosim foarte mult de 
mecanisme bazate pe „big data“. Ne bazăm pe date ale supravegherii 
trecute, care sunt înregistrate în memorie, si pe algoritmi de predictie. 

Ar trebui să subliniem că extraordinara capacitate de supraveghere si de 
spionaj a guvernelor moderne, a gigantilor reţelelor de socializare si a 
companiilor care spionează contra cost nu reprezintă decât ultimii utilizatori 
ai unui model stabilit cu mult înainte de natură. Nu putem învinui natura că 
a dezvoltat sisteme de supraveghere folositoare homeostaziei, dar putem 
pune în discuţie și judeca guvernele și companiile care au reinventat 
aceleași metode pentru a-și întări puterea si a-și creşte profiturile. Punerea 
în discuţie și formarea unei opinii sunt activităţi legitime ale culturilor. 

Ordinea apariţiei acestor noi dezvoltări legate de cultură este foarte 
diferită de ceea ce ne-am fi putut imagina la prima vedere. Există însă unele 
excepții bine-venite. Ne așteptăm că cercetarea filozofică, credințele 
religioase, sistemele morale și artele au apărut târziu în evoluţie şi sunt 
specifice oamenilor. Așa s-a și întâmplat, și așa și sunt. 


Odată luate în considerare toate aceste evoluţii, se obţine o imagine de 
ansamblu mai clară. În cea mai mare parte a istoriei vieţii, mai vreme de 3,5 
miliarde de ani, dacă nu mai mult, numeroase specii de plante și animale au 
putut să perceapă și să reacționeze la stimulii mediului înconjurător, au 
manifestat comportamente sociale inteligente, au acumulat dispozitive 
biologice ce le-au făcut să trăiască mai eficient sau mai mult timp si să 
transmită descendenților secretul vieţii lor înfloritoare. Acestea dispuneau 
doar de precursori ai minţii, ai sentimentelor, ai gândirii si ai conștiinței, 
dar nu și de respectivele facultăți. 

Acestor specii le lipsea capacitatea de a elabora imagini ale obiectelor și 


ale evenimentelor reale atât din exteriorul, cát si din interiorul 
organismului. Conditiile necesare materializárii lumii imaginilor si a mintii 
au început să apară cu aproximativ o jumătate de miliard de ani în urmă, iar 
mintea umană s-a format și mai recent, posibil nu mai devreme de câteva 
sute de mii de ani. 

Apariţia primelor reprezentări sub formă analogică a permis dezvoltarea 
imaginilor bazate pe diferite modalităţi senzoriale și a deschis calea către 
sentimente și conștiință. Mai târziu, reprezentările simbolice au ajuns să 
includă coduri și gramatici, deschizând calea către formarea limbajului și 
matematicii. A venit apoi rândul memoriei bazate pe imagini, al imaginaţiei, 
al reflectiei, al investigării, al discernământului si al creativităţii. Culturile 
au fost principalele lor manifestări. 

Viaţa noastră actuală si obiectele si practicile sale culturale pot fi legate, 
desi nu e o sarcină ușoară, de forme de viata primordială care au precedat 
apariţia sentimentelor si subiectivitatii, a cuvintelor si a deciziilor. Legătura 
dintre cele două seturi de fenomene trece printr-un labirint complicat în care 
este uşor să o iei în direcţia greșită si să te pierzi. Ici si colo, poti găsi cate 
un fir al Ariadnei. Sarcina biologiei, psihologiei și filozofiei este aceea de a 
face ca acest fir să devină continuu. 

Există adesea teama că progresele din domeniul biologiei ar reduce viata 
culturală complexă, mentală și intentionala la nivelul unei vieţi automate si 
pre-mentale. Nu cred că e adevărat. În primul rând, dezvoltarea biologiei 
produce, de fapt, un rezultat complet diferit: o adâncire a legăturii dintre 
cultură şi procesele vitale. În al doilea rând, bogăţia și originalitatea 
nenumăratelor aspecte culturale nu sunt reduse. În al treilea rând, o mai 
bună cunoaștere a vieţii si a substraturilor si proceselor pe care le 
împărtășim cu alte fiinţe vii nu reduce caracterul biologic distinctiv al 
omului. Merită să repetăm că statutul excepţional al oamenilor (dincolo de 
lucrurile pe care le împărtășesc cu alte creaturi) nu e pus la îndoială și 
derivă din felul unic în care suferinţele și bucuriile lor sunt amplificate de 
amintirile individuale și colective despre trecut si de perspectiva unui viitor 
posibil. Aprofundarea domeniului biologiei, de la molecule la sisteme, 
întărește proiectul umanist. 

Merită de asemenea să repetăm că nu există nici un fel de contradicţie 


între diferitele interpretări ale comportamentului uman: cele care il 
consideră cu precădere produsul culturii și cele care acordă o mai mare 
importanţă selecţiei naturale operate de gene. Ambele influenţe au rolul lor, 
în diferite proporții și într-o ordine diferită. 


Deși acest capitol este dedicat reordonării apariţiei capacităților şi 
facultăţilor ce ne pot ajuta să înţelegem mai bine natura umană, am folosit 
biologia și gândirea evoluționistă convenţională pentru a descrie caracterul 
neașteptat de straniu al desfășurării evenimentelor și pentru a clarifica 
fenomene pe care le-am abordat într-un mod mai puţin convenţional, 
precum mintea, sentimentele si conștiința. În această privință, as dori să 
adaug alte două comentarii. 

În primul rând, este destul de firesc, în lumina noilor descoperiri 
ştiinţifice, să te atasezi de certitudini si de interpretări premature pe care 
timpul le va elimina fără milă. Sunt pregătit să-mi apăr concepţia actuală cu 
privire la biologia sentimentelor si a conștiinței si cu privire la originea 
minţii culturale, dar știu foarte bine că această concepţie ar putea să fie 
revizuită. În al doilea rând, este evident că putem vorbi cu o oarecare 
siguranţă despre caracteristicile, funcţionarea și evoluţia organismelor vii și 
că putem localiza în timp nașterea universului (în urmă cu aproximativ 13 
miliarde de ani). Cu toate astea, nu avem nici o explicaţie științifică 
satisfăcătoare referitoare la originile și la sensul universului, adică nici o 
teorie a tuturor lucrurilor care să ne privească. Acest fapt ne arată cât de 
modeste și de provizorii sunt eforturile noastre și cât de deschiși trebuie să 
fim atunci când ne confruntăm cu ceea ce nu cunoaștem. 


MULTUMIRI 


Elaborarea unei carti este un proces indelungat de planificare si reflectie, 
dar vine o zi în care trebuie să te asezi si să scrii. Imi amintesc clar aceste 
momente pentru fiecare dintre cărțile mele, care erau circumstanţele în care 
am început să scriu. Obisnuiesc să revin la astfel de amintiri ca si cum mi-ar 
dezvălui cheia în care trebuie scris textul. Am început această carte în 
Provența, în casa prietenilor nostri Laura si Emanuel Ungaro. Vorbeam cu 
Emanuel despre faptul cà creativitatea se hráneste adesea dintr-un sentiment 
de durere. Discutia avea in centru o carte surprinzatoare scrisá de Jean 
Genet, Atelierul lui Alberto Gacometti (despre care Picasso spusese cá este 
cel mai bun eseu despre creaţia artistică pe care îl citise vreodată). 
Cuvintele lui Genet — „Frumuseţea nu are altă origine decât rana, care e 
diferită la fiecare persoană și e ascunsă sau vizibilă“ — se potriveau perfect 
cu ideea mea despre rolul decisiv al sentimentelor în procesul cultural. 
Acum mă puteam apuca serios de scris. Un an mai târziu, îi arătam prima 
versiune a manuscrisului lui Jean-Baptiste Huynh, un alt prieten din acele 
locuri. 

Am scris primele secţiuni ale cărţii în altă parte din Franţa, în casa 
Barbarei Guggenheim si a lui Bert Fields. As dori să mulțumesc tuturor 
acestor prieteni: compania lor și atmosfera din acele locuri au fost o sursă 
inepuizabilă de inspiraţie. 

Este de asemenea cazul să fac o precizare referitoare la titlul cărții. Cand 
l-au auzit pentru prima oară, mai multe persoane m-au întrebat dacă fac 
vreo aluzie la Michel Foucault. Cu siguranţă că nu, deși știu de ce am fost 
întrebat: Foucault a scris o carte al cărei titlu original în franceză este Les 
Mots et les Choses („Cuvintele si lucrurile“), care a devenit în versiunea 
engleză The Order of Things („Ordinea lucrurilor“). Nu are nimic de-a face 
cu titlul cărții mele. 

Căminul meu intelectual se găsește la Dornsife College of Letters, Arts 
and Sciences, din cadrul University of Southern California. Mai multi 


colegi de la institutul nostru (Brain and Creativity Institute) au avut 
suficientá rábdare sa citeascá intregul manuscris si sa discute unele pasaje 
Tn detaliu. Am avut foarte mult de cástigat de pe urma comentariilor lor si le 
multumesc tuturor din suflet, in primul rand lui Kingson Man, Max 
Henning, Gil Carvalho si Jonas Kaplan. Totodatá, le multumesc pentru 
observatii si sprijin lui Morteza Dehghani, Assal Habibi, Mary Helen 
Immordino-Yang, John Monterosso, Rael Cahn, Helder Araujo si Matthew 
Sachs. 

Unii colegi din alte discipline mi-au oferit sugestii valoroase. Ei sunt 
Manuel Castells, savant exceptional care a urmárit vreme de ani de zile 
dezvoltarea ideilor mele, Steve Finkel, Marco Verweij, Mark Johnson, 
Ralph Adolphs, Camelo Castillo, Jacob Soll si Charles McKenna. Le 
multumesc pentru sfaturile inteligente si expertiza lor. 

Le multumesc de asemenea lui Keith Baverstock, Freeman Dyson, 
Margaret Levi, Rose McDermott, Howard Gardner, Jane Isay si Maria de 
Sousa, care au citit cu bunăvoință parti din manuscris sau m-au ajutat cu 
raspunsuri la anumite probleme. 

Ín fine, cátiva prieteni foarte rábdátori au citit si au comentat diferite 
versiuni ale manuscrisului si mi-au ascultat opiniile cu privire la problema 
mereu înnebunitoare a alegerii epigrafelor. Ei sunt Jorie Graham, Peter 
Sacks, Peter Brook, Yo-Yo Ma si Bennett Miller. 

Cercetarea pe care se bazeazá o foarte mare parte din aceastá carte a fost 
posibilă numai prin susţinerea din partea a două fundaţii: The Mathers 
Foundation, care de zeci de ani a sprijinit cercetarea biologicá intr-un mod 
exemplar, si Berggruen Foundation, al cárei presedinte, Nicolas Berggruen, 
este extrem de interesat de tainele naturii umane. Le multumesc ambelor 
fundatii pentru increderea pe care mi-au acordat-o. 

Dan Frank, directorul editorial de la Pantheon, este o voce erudita, 
Tnteleaptá si dezarmant de calmá, o persoaná care ai nevoie sá-ti fie aláturi 
atunci când ajungi la câte o raspantie a drumului si nu poti merge pe ambele 
cái. Îi mulţumesc din inimă. Îi mulţumesc si asistentei sale, Betsy Sallee, 
pentru ajutorul oferit. 

Michael Carlisle îmi este prieten apropiat de peste 30 de ani și agentul 
meu de aproape 25 de ani. Este un profesionist desăvârşit si inimos. Îi 


multumesc lui si echipei sale de la Inkwell, in special lui Alexis Hurley. 

Le datorez recunostinta lui Denise Nakamura, un model de atentie la 
detalii, de eficientá si de rábdare, si Cinthyei Nunez, care ráspunde de buna 
functionare a administratiei de la Brain and Creativity Institute si care este 
intotdeauna gata sá rezolve problemele ce apar. fi multumesc si lui Ryan 
Veiga, care m-a ajutat cu pregátirea bibliografiei. 

Ín cele din urmá, trebuie sá spun cá Hanna a citit tot ce scriu si cá este cel 
mai bun (adicá cel mai riguros) critic al meu. Ea a participat la fiecare etapa 
a muncii mele si a venit cu nenumárate contributii. Am incercat mereu s-o 
conving sa fie coautorul acestei cárti, dar nu a acceptat. Bineinteles, ei Ti 
sunt adresate cele mai multe multumiri. 


NOTE 


1. DESPRE CONDITIA UMANÁ 

1. Aceastá afirmatie nu e valabila in situatiile atipice, precum stárile 
maniacale sau depresive, in care sentimentele pot sá nu mai fie indicatori 
precisi ai stárii homeostatice. 

2. Pentru a afla mai multe despre afecte (porniri, motivatii, emotii si 
sentimente), vezi capitolele 7 si 8. Pentru alte informatii relevante, vezi 
Antonio Damasio, Descartes' Error, Penguin Books, New York, 1994 
[Eroarea lui Descartes, trad. de Irina Tánásescu, Humanitas, Bucuresti, 
2005]; The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making 
of Consciousness, Harcourt, New York, 1999; Antonio Damasio, Gil B. 
Carvalho, „The Nature of Feelings: Evolutionary and Neurobiological 
Origins*, Nature Reviews Neuroscience 14, 2 (2013), pp. 143-152; Jaak 
Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundations (New York: Oxford 
University Press, 1998); Jaak Panksepp, Lucy Biven, The Archaeology of 
Mind, W.W. Norton, New York, 2012; Joseph Le Doux, The Emotional 
Brain, Simon & Schuster, New York, 1996; Arthur D. Craig, „How Do 
You Feel? Interoception: The Sense of the Physiological Condition of the 
Body“, Nature Reviews Neuroscience 3, 8 (2002), pp. 655-666; Ralph 
Adolphs, Daniel Tranel, Hanna Damasio, Antonio Damasio, „Impaired 
Recognition of Emotion in Facial Expressions Following Bilateral 
Damage to the Human Amygdala“, Nature 372, 6507 (1994), pp. 669-— 
672; Ralph Adolphs, Daniel Tranel, Hanna Damasio, Antonio Damasio, 
„Fear and the Human Amygdala“, Journal of Neuroscience 15, 9 (1995), 
pp. 5879-5891; Ralph Adolphs, Daniel Tranel, Antonio Damasio, „The 
Human Amygdala in Social Judgment“, Nature 393, 6684 (1998), pp. 
5879-5891; Ralph Adolphs, F. Gosselin, T. Buchanan, Daniel Tranel, P. 
Schyns, Antonio Damasio, ,,A Mechanism for Impaired Fear Recognition 
After Amygdala Damage“, Nature 433, 7021, (2005), pp. 68—72; Stephen 
W. Porges, The Polyvagal Theory, W.W. Norton, New York, 2011; Kent 


Berridge, Morten Kringelbach, Pleasures of the Brain, Oxford University 
Press, Oxford, 2009; Mark Solms, The Feeling Brain: Selected Papers on 
Neuropsychoanalysis, Karnac Books, London, 2015; Lisa Feldman 
Barrett, „Emotions Are Real“, Emotion 12, 3 (2012), 413. 

3. Această dată este in continuare împinsă tot mai înapoi, ajungându-se până 
la aproximativ 400.000 de ani în urmă în cazul Peninsulei Iberice. 
Richard Leakey, The Origin of Humankind, Basic Books, New York, 
1994; Merlin Donald, Origins of the Modern Mind: Three Stages in the 
Evolution of Culture and Cognition, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1991; Steven Mithen, The Singing Neanderthals: The 
Origins of Music, Language, Mind, and Body, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 2006; Ian Tattersall, The Monkey in the Mirror: 
Essays on the Science of What Makes Us Human, Harcourt, New York, 
2002; John Allen, Home: How Habitat Made Us Human, Basic Books, 
New York, 2015; Craig Stanford, John S. Allen, Susan C. Anton, 
Exploring Biological Anthropology: The Essentials,: Pearson, Upper 
Saddle River, N.J., 2012. CARTA, Center for Academic Research and 
Training in Anthropogeny, oferá foarte bune informatii stiintifice despre 
cercetarea originii omului, domeniu cunoscut sub numele de 
antropogeneză. Vezi https://carta.anthropogeny.org/about/carta. 

4. Michael Tomasello, The Cultural Origins of Human Cognition, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 1999; Michael Tomasello, A Natural 
History of Human Thinking, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 2014; Michael Tomasello, A Natural History of Human Morality, 
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2016. 

5. Rapoarte ale Grădinii Zoologice din Londra cu privire la vizita reginei 
Victoria în 1842; Jonathan Weiner, „Darwin at the Zoo“, Scientific 
American 295, 6 (2006), pp. 114-119. 

6. Literatura consultatá pentru aceastá sectiune include Paul B. Rainey, 
Katrina Rainey, „Evolution of Cooperation and Conflict in Experimental 
Bacterial Populations“, Nature 425, 6953 (2003), pp. 72-74; Kenneth H. 
Nealson, J. Woodland Hastings, ,Quorum Sensing on a Global Scale: 
Massive Numbers of Bioluminescent Bacteria Make Milky Seas“, 
Applied and Environmental Microbiology 72, 4 (2006), pp. 2295-2297; 


Stephen P. Diggle, Ashleigh S. Griffin, Genevieve S. Campbell, Stuart A. 
West, „Cooperation and Conflict in Quorum-Sensing Bacterial 
Populations“, Nature 450, 7168 (2007), pp. 411-414; Lucas R. Hoffman, 
David A. D’Argenio, Michael J. MacCoss, Zhaoying Zhang, Roger A. 
Jones, Samuel I. Miller, „Aminoglycoside Antibiotics Induce Bacterial 
Biofilm Formation“, Nature 436, 7054 (2005), pp. 1171-1175; Ivan Erill, 
Susana Campoy, Jordi Barbé, ,Aeons of Distress: An Evolutionary 
Perspective on the Bacterial SOS Response“, FEMS Microbiology 
Reviews 31, 6 (2007), pp. 637-656; Delphine Icard-Arcizet, Olivier 
Cardoso, Alain Richert, Sylvie Hénon, ,,Cell Stiffening in Response to 
External Stress Is Correlated to Actin Recruitment“, Biophysical Journal 
94, 7 (2008), pp. 2906-2913; Vanessa Sperandio, Alfredo G. Torres, 
Bruce Jarvis, James P. Nataro, James B. Kaper, ,Bacteria-Host 
Communication: The Language of Hormones“, Proceedings of the 
National Academy of Sciences 100, 15 (2003), pp. 8951-8956; Robert K. 
Naviaux, ,,Metabolic Features of the Cell Danger Response“, 
Mitochondrion 16 (2014), pp 7-17; Daniel B. Kearns, ,,A Field Guide to 
Bacterial Swarming Motility“, Nature Reviews Microbiology 8, 9 (2010), 
pp. 634—644; Alexandre Persat, Carey D. Nadell, Minyoung Kevin Kim, 
Francois Ingremeau, Albert Siryaporn, Knut Drescher, Ned S. Wingreen, 
Bonnie L. Bassler, Zemer Gitai, Howard A. Stone, ,, The Mechanical 
World of Bacteria“, Cell 161, 5 (2015), pp. 988-997; David T. Hughes, 
Vanessa Sperandio, „Inter-kingdom Signaling: Communication Between 
Bacteria and Their Hosts", Nature Reviews Microbiology 6, 2 (2008), pp. 
111-120; Thibaut Brunet, Detlev Arendt, „From Damage Response to 
Action Potentials: Early Evolution of Neural and Contractile Modules in 
Stem Eukaryotes“, Philosophical Transactions of the Royal Society B 
371, 1685 (2016), 20150043; Laurent Keller, Michael G. Surette, 
„Communication in Bacteria: An Ecological and Evolutionary 
Perspective*, Nature Reviews 4 (2006), pp. 249—258. 

7. Alexandre Jousset, Nico Eisenhauer, Eva Materne, Stefan Sche, 
„Evolutionary History Predicts the Stability of Cooperation in Microbial 
Communities*, Nature Communications 4 (2013), 25273. 

8. Karin E. Kram, Steven E. Finkel, „Culture Volume and Vessel Affect 


Long-Term Survival, Mutation Frequency, and Oxidative Stress of 
Escherichia coli*, Applied and Environmental Microbiology 80, (2014), 
pp. 1732-1738; Karin E. Kram, Steven E. Finkel, ,Rich Medium 
Composition Affects Escherichia coli Survival, Glycation, and Mutation 
Frequency During Long-Term Batch Culture“, Applied and 
Environmental Microbiology 81, 13 (2015), pp. 4442—4450. 

9. Pierre Louis Moreau de Maupertuis, „Accord des différentes lois de la 
nature qui avaient jusqu'ici paru incompatibles", Mémoires de 
l'Académie des Sciences (1744), pp. 417-426; Richard Feynman, ,,The 
Principle of Least Action*, in The Feynman Lectures on Physics 2.19, 
accesat 20 ianuarie 2017,  http://www.feynmanlectures.caltech 
.edu/II. toc.html. 

10. Edward O. Wilson a scris pe larg despre complexa viata socialà a 
insectelor. Cartea sa The Social Conquest of the Earth (Liveright, New 
York, 2012) oferá o expunere detaliata a acestui fascinant domeniu de 
cercetare. 

11. Dupá cum am observat mai sus, relatia sistematica dintre sentimente si 
homeostazie este întreruptă în timpul sentimentelor negative intense. 
Tristetea extremá nu reflectá neapárat o deficientá homeostaticá extremá, 
dar o poate avea drept rezultat, putând chiar să conducă la sinucidere. 
lristetea legată de situaţie și depresia exprimă contexte sociale 
nefavorabile, iar în aceste circumstanţe sentimentele funcţionează ca 
indicatori ai pericolului în care se află reglarea homeostatică. 

12. Talcott Parsons, ,Evolutionary Universals in Society“, American 
Sociological Review 29, 3 (1964), pp 339—357; Talcott Parsons, ,,Social 
Systems and the Evolution of Action Theory“, Ethics 90, no. 4 (1980), 
pp. 608-611. Ideile altor gânditori din ştiinţele sociale (precum Pierre 
Bourdieu, Michel Foucault si Alain Touraine) sunt mai usor de tradus in 
perspectiva mea biologica. 

13. F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby, Scribner's, New York, 1925. 


2. INTR-UN TINUT AL NEASEMANARII 

1. Expresia „într-un ţinut al neasemănării“ apare la Sfântul Augustin, iar 
poeta Jorie Graham a folosit-o ca titlu al uneia dintre primele sale cărți. 
În opinia mea, transmite perfect ideea că viaţa se petrece într-un anumit 


perimetru celular si ca acest proces este diferit de oricare altul. 

2. Freeman Dyson, Origins of Life, Cambridge University Press, New York, 
1999. 

3. Maupertuis, „Accord des différentes lois de la nature qui avaient 
jusqu'ici paru incompatibles*; Feynman, ,,Principle of Least Action“. 

4. Vezi Antonio Damasio, Looking for Spinoza: Joy, Sorrow, and the 
Feeling Brain, Harcourt, New York, 2003. 

5. Fraza se gáseste in titlul unei cárti din 1964 de Paul Eluard ilustratá de 
Marc Chagall. William Faulkner, discurs de acceptare a Premiului Nobel 
din 1949, sustinut in 1950. 

6. Christian de Duve, Vital Dust: The Origin and Evolution of Life on 
Earth, Basic Books, New York, 1995; Christian de Duve, Singularities: 
Landmarks in the Pathways of Life, Cambridge University Press, 
Cambridge, U.K., 2005. 

7. Francis Crick, Life Itself: Its Origins and Nature, Simon & Schuster, New 
York, 1981. 

8. Tibor Gánti, The Principles of Life, Oxford University Press, New York, 
2003. 

9. Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press, New York, 
2006. 

10. Stanley L. Miller, „A Production of Amino Acids Under Possible 
Primitive Earth Conditions*, Science 117, 3046 (1953), pp. 528—529. 

11. Pe lângă lucrările citate anterior, literatura consultatá pentru pregătirea 
acestui text a mai inclus Eórs Szathmáry, John Maynard Smith, ,,The 
Major Evolutionary Transitions“, Nature 374, 6519 (1995), pp. 227-232; 
Arto Annila, Erkki Annila, , Why Did Life Emerge?", International 
Journal of Astrobiology 7, 3—4 (2008), pp. 293-300; Thomas R. Cech, 
Ihe RNA Worlds in Context“, Cold Spring Harbor Perspectives in 
Biology 4, 7 (2012), a006742; Gerald F. Joyce, ,Bit by Bit The 
Darwinian Basis of Life", PLoS Biology 10, 5 (2012), e1001323; Michael 
P. Robertson, Gerald F. Joyce, „The Origins of the RNA World“, Cold 
Spring Harbor Perspectives in Biology 4, 5 (2012), 4003608; Liudmila S. 
Yafremava, Monica Wielgos, Suravi Thomas, Arshan Nasir, Minglei 
Wang, Jay E. Mittenthal, Gustavo Caetano- Anollés, ,A General 


Framework of Persistence Strategies for Biological Systems Helps 
Explain Domains of Life*, Frontiers in Genetics 4 (2013), 16; Robert 
Pascal, Addy Pross, John D. Sutherland, „Towards an Evolutionary 
Theory of the Origin of Life Based on Kinetics and Thermodynamics“, 
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CONSTIINTA 

Doua scurte observatii. In primul rand, folosesc termenul ,,subiectivitate“ 
în sensul sáu cognitiv si filozofic, si nu în sens popular, unde „subiectiv“ 
se referă la „o opinie personală“; în al doilea rând, am fost preocupat de 
problema conștiinței de mai multi ani și mi-am prezentat câteva dintre 
idei în două cărţi: The Feeling of What Happens si Self Comes to Mind. 
Apoi, mi-am dezvoltat teoriile în alte studii: vezi Antonio Damasio, 
Hanna Damasio, Daniel Tranel, ,,Persistence of Feelings and Sentience 
After Bilateral Damage of the Insula*, Cerebral Cortex 23 (2012), pp. 
833—846; Damasio, Carvalho, ,,Nature of Feelings“; Antonio Damasio, 
Hanna Damasio, ,,Pain and Other Feelings in Humans and Animals“, 


Animal Sentience 1, 3 (2016), p. 33. Ideile mele au continuat sa evolueze, 
influentate de cercetári axate asupra tulburárilor afective si asupra 
constiintei, dar nu este aici locul sa prezint cele mai noi descoperiri, care 
vor constitui obiectul unui volum separat. 

. Sintagma ,teatru cartezian" provine din discutiile lui Daniel Dennett 
referitoare la constiintá, care includ o clará si bine-venitá desfiintare a 
mitului ,homunculului* si un avertisment despre pericolele regresului 
infinit — ideea că o persoană în miniatură locuiește în creier si observa 
mintea, o persoană care la rândul său ar fi observată de un alt liliputan și 
asa mai departe, la infinit. 

. În general, am tratat subiectul subiectivitatii folosind termenul „sine“, dar 
acum evit să folosesc acest termen pentru a nu crea impresia, complet 
nejustificată, că sinele este un fel de obiect, un centru de control fix si cu 
limite clare. Nu ar trebui niciodată să subestimăm riscul confundări ideii 
de sine cu un homunculus, situație ce poate evoca spectrul frenologiei 
(chiar dacă nu se spune nimic despre corelatele neuroanatomice ale 
fenomenelor asociate cu sinele). 

. Mai multi colegi au propus explicaţii ale integrării mentale care sunt în 
general compatibile cu ale mele, în special Bernard Baars, Stanislas 
Dehaene si Jean-Pierre Changeux. Ideile lor sunt prezentate cu claritate 
în Stanislas Dehaene, Consciousness and the Brain: Deciphering How 
the Brain Codes Our Thoughts, Viking, New York, 2014. 

. Acest lucru este valabil în cazul unei regiuni cerebrale cunoscute sub 
numele de claustru, promovată de Francis Crick, Christof Koch, „A 
Framework for Consciousness“, Nature Neuroscience 6, 2 (2003), pp. 
119-126; si în cel al cortexului insular, regiunea aleasă de A.D. Craig, 
How Do You Feel? An Interoceptive Moment with Your Neurobiological 
Self, Princeton University Press, Princeton, N.J., 2015. 

. Desi esenta constiintei este mentala, si deci accesibilà numai subiectului 
care e constient, exista o lungà traditie ce abordeazà constiinta din 
perspectiva comportamentului, dinspre exterior, ca sá spun asa. Medicii 
care lucreazá in camere de garda, sali de operatie sau la terapie intensiva 
sunt instruiți sa urmărească semnele exterioare si sunt dispuși să 
aprecieze absenţa sau prezența conștiinței pe baza observaţiilor sau a 


conversatiei cu pacientul, in conditiile in care o astfel de conversatie este 
posibilá. Ca neurolog am fost instruit sa fac acest lucru. Ce anume cautá 
medicul? Starea de veghe, nivelul de atentie, animarea emotionalà si 
gesturile intentionale sunt semne utile ale prezentei constiintei. Pacientii 
inconstienti, ca în cazul celor aflaţi in comă, nu sunt treji, nu manifesta 
atentie, nu exprima emotii si nu fac gesturi (daca fac vreunul) care sa 
aibá vreo legáturá cu ce se petrece in jurul lor. Dar concluziile pe care le 
poti extrage din acest scenariu sunt complicate de condiţiile în care 
conștiința poate fi compromisă (de exemplu, de stări vegetative 
prelungite), iar persoana trece în mod alternativ de la starea de veghe la 
cea de somn. Problema presupunerii prezenței sau absenței conștiinței 
pomind de la manifestările exterioare poate deveni deosebit de 
complicată în cazul tulburării cunoscute sub numele de sindrom de 
dezaferentare. În acest caz, conștiința este de fapt menţinută, dar pacienţii 
sunt aproape complet imobili, astfel încât riscăm să nu observăm 
mișcările subtile pe care aceștia le pot face și care, în general, constau în 
clipit si în deplasări limitate ale ochilor. Arta medicinei a fost 
perfecționată până la un punct rezonabil de siguranţă, și totuși singurul 
mod sigur de a stabili dacă o persoană este conștientă o constituie 
manifestarea directă a unei stări mentale normale. Medicii sunt dispuși să 
afirme că o persoană este sau nu conștientă după trei întrebări legate de 
(a) identitatea persoanei, de (b) locul în care se află și de (c) data 
aproximativă. Acest lucru nu este comparabil cu faptul de a sti în mod 
direct si fără echivoc că persoana respectivă are o minte activă si e 
conştientă. 

Există o literatură bogată referitoare la condiţiile neurologice care 
provoacă deteriorări ale conștiinței sau care doar par să provoace astfel 
de situaţii, cum e cazul sindromului de dezaferentare. Există de asemenea 
o mulțime de studii referitoare la anestezie și la felul în care 
administrarea unor substanţe chimice tulbură în mod reversibil experienţa 
mentală. Ambele tipuri de cercetare oferă indicii importante cu privire la 
fundamentele neuronale ale conștiinței. Totuși, trebuie să observăm că 
leziunile cerebrale specifice care provoacă comă sau substanţele folosite 
în anestezie sunt instrumente grosiere ce ne împiedică să intuim 


procesele neurobiologice responsabile de experienta mentala. Unele 
anestezice au capacitatea de a suspenda procesele de senzatie si de reactie 
pe care le intalnim la bacterii sau la plante. Anestezicele blocheaza 
senzatia si capacitatea de reactie de-a lungul mai multor ramificatii ale 
vietii. Ele nu suspendá constiinta in mod direct, ci blocheazá procesele de 
care depind stárile mentale, sentimentele si adoptarea unei perspective. 
Vezi Parvizi, Damasio, ,Consciousness and the Brainstem“; Josef 
Parvizi, Antonio Damasio, ,,Neuroanatomical Correlates of Brainstem 
Coma“, Brain 126, 7 (2003), pp. 1524-1536; Antonio Damasio, Kaspar 
Meyer, „Consciousness: An Overview of the Phenomenon and of Its 
Possible Neural Basis“, in The Neurology of Consciousness, Steven 
Laureys, Giulio Tononi (ed.), Elsevier, Burlington, Mass., 2009, pp. 3- 
14. 

. Eric D. Brenner, Rainer Stahlberg, Stefano Mancuso, Jorge Vivanco, 
František Baluška, Elizabeth Van Volkenburgh, „Plant Neurobiology: An 
Integrated View of Plant Signaling", Trends in Plant Science 11, 8 
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Arthur S. Reber, ,,Caterpillars, Consciousness, and the Origins of Mind“, 
Animal Sentience 1, 11 (2016). Organismele unicelulare simt si 
reactioneazá, capacitáti care sunt fundamentale pentru dezvoltarea 
ulterioará a mintii, a sentimentelor si a subiectivitátii, dar nu ar trebui sà 
considerăm că aceste organisme ar avea minte, sentimente sau conştiinţă. 
. Sunt puţini autorii care să fi inclus sentimentele în conceptul conștiinței 
sau care să fi considerat conștiința din punctul de vedere al afectelor. Pe 
lângă Jaak Panksepp si A. Craig, am mai întâlnit o excepţie în cercetările 
lui Michel Cabanac; vezi Michel Cabanac, „On the Origin of 
Consciousness, a Postulate and Its Corollary“, Neuroscience and 
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